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Introducción 
 
Mi interés por la obra de José Ovejero se remonta a hace muchos años, a 2007, 
cuando mi profesora de español me encargó entrevistarle durante una conferencia en nuestro 
instituto. Además de sus textos, me impresionó positivamente su persona: su personalidad 
sensible y compleja y su disponibilidad hacia nosotros, jóvenes estudiantes. Me pareció una 
figura interesante para estudiar porque es un autor que alterna la actividad de escritor con la 
de periodista, y que trabajó también como intérprete: una persona que experimenta las 
diferentes declinaciones de los idiomas y de la realidad. Desgraciadamente, su biografía y 
sus obras están todavía por estudiar y analizar de manera sistemática por los críticos, 
entonces es difícil, casi imposible, encontrar material bien organizado sobre él. De hecho, 
actualmente, las fuentes privilegiadas son sus esporádicas entrevistas e intervenciones, y 
breves comentarios publicados en Internet. Fundamental es su página web, en la que 
encontramos su biografía
1
, la lista de sus obras y algunos fragmentos de sus textos
2
. 
La producción de Ovejero incluye géneros diferentes, espaciando desde los cuentos 
breves hasta la narrativa de viaje. Gracias a la versatilidad de sus trabajos ha ganado varios 
premios, como el Grandes Viajeros con China para hipocondríacos, publicado en Italia en 
2011 por Feltrinelli, y el premio Primavera de Novela en 2005 con Las vidas ajenas, 
publicado en Italia en 2007 por Voland. Entre sus obras más importantes —según la 
crítica— encontramos tres libros de cuentos: Qué raros son los hombres, Mujeres que 
viajan solas y Huir de Palermo. En su producción encontramos también el libro de poesías 
                                                 
1
 “Nació en Madrid en 1958. Estudió Geografía e Historia y se licenció con una tesina sobre cultos religiosos 
egipcios. Poco después de mudó a Bonn. En 1988 se trasladó a Bruselas, donde trabajó de intérprete de 
conferencias para la Unión Europea hasta que dimitió en 2001. Mientras tanto escribía, alejado del mundo 
editorial y cultural español, con el que prácticamente no tenía ningún contacto. Aunque durante esos años ha 
escrito sobre todo ficción, su primera publicación será un libro de poemas narrativos sobre Henry Morton 
Stanley, “una vida amoral que produce una fábula turbadoramente moral”, según escribió años después Juan 
Cobos Wilkins en El País. Luego vienen un ensayo sobre la ciudad en la que vive, un libro de cuentos y una 
novela. Esas cuatro publicaciones marcan lo que va a ser un rasgo de su trabajo: la exploración de los 
distintos géneros. […] Sus artículos y relatos se publican en diferentes periódicos, revistas y antologías, tanto 
en España como en el extranjero. 
Ha dado conferencias en universidades e instituciones culturales en España, Italia, Estados Unidos, Bélgica, 
Francia, Canadá, Australia, Argentina, Ecuador, México y otros países. También imparte regularmente 
talleres de escritura creativa en diversos centros y universidades españoles y extranjeros.” 
(www.ovejero.info/web/index.php/es/biografia) 
 
2
 www.ovejero.info 
 
2 
 
Biografía del Explorador, ganador del premio Ciudad de Irún en 1993 y el libro de viaje 
Bruselas, de 1996
3
. 
                                                 
3
 Lista completa de sus obras: 
 
 Biografía del explorador, Premio de Poesía Ciudad de Irún 1993, Poesía; Erizo Editorial 2013. Otras 
ediciones: España: Plaza y Janés, 2001; Bélgica: Lovaina, 2005 
 Bruselas, Ensayo; Editorial Escritos, 2000. Otras ediciones: España: Editorial Destino, 1995 
 Cuentos para salvarnos todos, Relatos; Editorial Destino, 1996 
 Añoranza del héroe, Novela; Ediciones B, 2000. Otras ediciones: España: Alfaguara digital, 
Verticales de bolsillo, 2008, Editorial Destino, 1996; Italia: Voland Edizioni, 2005. Traducción de 
Barbara Bertoni (Nostalgia dell’eroe); Alemania: Scherz, 1999. Traducción de Lisa Grüneisen 
(Erzähl mir noch einmal von Havanna) 
 China para hipocondríacos, Premio Grandes Viajeros 1998, Libro de viajes; Ediciones B, 1998. 
Otras ediciones: España: Punto de lectura, 2010, Alfaguara ebooks, 2013; Italia: Feltrinelli, 2001. 
Traducción de Pino Cacucci (La Cina per ipocondriaci); Brasil: Baracarolla, 2004. Traducción de 
Mario Vilella (China para hipocondriacos) 
 Huir de Palermo, Novela; Ediciones B, 1999. Otras ediciones: España: Funambulista, 2006 
 Qué raros son los hombres, Relatos; Ediciones B, 2000. Otras ediciones: España: Digitalia (edición 
digital); Italia: Voland Edizioni, 2003. Traducción de Federica Frasca (Come sono strani gli uomini); 
Portugal: Ambar, 2006. Traducción de Maria do Carmo Abreu (Que estranhos são os homens); 
Brasil: Barcarolla, 2005. Traducción de María Paula Gurgel Ribeiro (Que estranhos são os homens) 
 El estado de la nación, Poesía; Editorial Visor, 2002 
 Un mal año para Miki, Novela; Ediciones B, 2003. Otras ediciones: Francia: Moisson Rouge, 2011. 
Traducción de Marianne Millon (Mauvaise année pour Miki), Italia: Voland, 2011. Traducción de 
Bruno Arpaia (Un anno nero per Miki), España: Digitalia (edición digital) 
 Mujeres que viajan solas, Relatos; Ediciones B, 2004. Otras ediciones: España: Verticales de 
bolsillo, 2010, Alfaguara ebooks; Italia: Voland Edizioni, 2006. Traducción de Barbara Bertoni 
(Donne che viaggiano da sole) 
 Las vidas ajenas, Premio Primavera de Novela, 2005, Novela; Espasa Calpe, 2005. Otras ediciones: 
Francia, Moisson Rouge, 2008. Traducción de Marianne Millon (Des vies parallèles); Italia: Voland, 
2007. Traducción de Barbara Bertoni e Isabel Saussol (La vita degli altri); Portugal: Ambar, 2006. 
Tradução de Maria do Carmo Abreu (As vidas alheias) 
 La plaga/Los políticos, Teatro; Funambulista, 2007 
 Primeras noticias de Noela Duarte, Novela/Cuento; La otra orilla, 2008. Otras ediciones: Francia: 
Moisson Rouge, 2009. Traducción de Claude Bleton (Dernières nouvelles de Noela Duarte); Italia: 
Voland, 2008. Traducción de Natalia Cancellieri (Prime notizie su Noela Duarte) 
 Nunca pasa nada, Novela; Alfaguara, 2007. Otras ediciones: España: Alfaguara ebooks; Italia: 
Voland, 2008. Traducción de Luigi Scaffidi (Non succede mai niente); Inglaterra: Hispabooks, 2013. 
Traducción de Gachi de Luis y Philip Smith (Nothing ever happens) 
 El sapo es un príncipe. Y viceversa, Relatos; Funambulista, 2008 
 La comedia salvaje, Novela; Alfaguara, 2009, Premio Ramón Gómez de la Serna, 2009. Otras 
ediciones: Alfaguara ebooks 
 Escritores delincuentes, Ensayo; Alfaguara, 2011. Otras ediciones: España: Alfaguara ebooks 
 La ética de la crueldad, Premio Anagrama de Ensayo, 2012, Ensayo; Editorial Anagrama 
 Nueva guía del Museo del Prado, Poesía; Editorial Demipage, 2013 
 La invención del amor, Alfaguara, 2013, Premio Alfaguara de Novela 2013. Otras ediciones: 
Portugal: Alfaguara 2014 (A invençao do amor) 
 Otros cielos, Ediciones La pereza, Miami, 2014 
 Los ángeles feroces, Editorial Galaxia-Gutenberg, 2015 
 
 
3 
 
Desde febrero de 2015 Ovejero realiza también adaptaciones teatrales de algunos de 
sus cuentos. El 24 de febrero de 2015, de hecho, estrenó el espectáculo Qué raros son los 
hombres en San Juan de Puerto Rico. La segunda representación tuvo lugar en Managua 
durante el festival Centroamérica Cuenta, en el mayo de 2015. Posteriormente, la ha 
representado en el Lafayette College, en Pensilvania, y en el Manhattanville College, en 
Nueva York. Esta obra se puso en escena también en Bruselas, el 18 de enero de 2016. 
Muchos de sus textos han sido publicados en varias antologías
4
. 
Encontramos una presentación de sí mismo también en el blog La nave de los locos: 
literatura y más, en un post de diciembre de 2008
5
, en la que se describe así: 
 
Para hablar brevemente del físico: los cabellos canosos desde muy pronto, los dientes 
demasiado pequeños, la nariz demasiado grande, la barbilla chata. No estoy muy 
seguro del color de mis ojos. Una cierta vanidad me empuja a arrancarme los pelos 
que han empezado a crecerme en las orejas. Para mí, los pelos en las orejas son los 
heraldos desaseados de la decadencia. Por cierto ¿hay alguien a quien no desaliente 
su propia imagen, alguien que sonría satisfecho al verse en una fotografía? 
 
Posteriormente, añade un comentario críptico, comprensible para quienes conozcan 
su obra: “Hace veinticinco años sustituí el carné de identidad por el pasaporte. Esta 
decisión, que podría parecer de orden práctico, adquirió enseguida un valor simbólico”. 
Ovejero loda la curiosidad, la cualidad que más lo caracteriza y que lo abre al mundo y a la 
vida: 
                                                 
4
 Lista de antologías que incluyen textos suyos: 
 
 Los cuentos que cuentan (Anagrama, 1998) 
 Nuevos Episodios Nacionales (Edaf, 2000) 
 Cuentos de la otra orilla (Ediciones de la Banda Oriental, 2002) 
 Tu nombre flotando en el adiós (Ediciones B, 2003) 
 Cuentos solidarios (Punto de Lectura, 2004) 
 Diavoli d’autore (Voland, 2004) 
 Inmenso estrecho II, cuentos sobre inmigración (Kailas, 2006) 
 Comedias de Lope (451 Editores, 2008) 
 La España que te cuento (Editorial Funambulista, 2008) 
 Otro final (451 Editores, Madrid, 2009) 
 Libro del descenso a los infiernos (Editorial 451, Madrid, 2009) 
 La constitución europea en verso (2009) 
 Hurray for delay (Brussels Poetry Collective, 2001) 
 El último árbol (Planeta, México, 2011) 
 Diez bicicletas para treinta sonámbulos (Demipage, 2013) 
 
5
 http://nalocos.blogspot.com/2008/12/autorretrato-de-jos-ovejero.html 
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Hay un rasgo mío que me agrada: la curiosidad, que, unida a una cierta tendencia a 
desconfiar de mis propios juicios, me ha vuelto un hombre nada dogmático. 
La curiosidad nos mantiene jóvenes —relativamente jóvenes—, porque retrasa 
nuestra metamorfosis en crustáceos protegidos de la realidad por una costra de 
prejuicios. Pero ser tan curioso me convierte en un interlocutor aburrido: más que 
hablar escucho, más que señalar miro. 
 
 
Concluye con una afirmación que podría aplicarse a su obra entera: “De todas formas, los 
límites entre realidad y ficción son siempre confusos, y en particular cuando escribimos 
sobre nosotros mismos”. 
Como en Mujeres que viajan solas, también en Los ángeles feroces, su última novela, 
publicada en España en 2015, el personaje positivo es una mujer en contraste con un 
personaje masculíno, un político corrupto, uno de sus antagonistas: 
 
Alegría, una joven cuya sangre es particularmente valiosa. De ello se ha dado cuenta 
Kastor, un político en horas bajas que sabe que tiene que ofrecer algo nuevo, algo 
con lo que volver a ilusionar a sus votantes. Pero también El Loco ha descubierto que 
la sangre de Alegría es especial; y le ha prometido a La Santa Muerte, de la que es 
adorador, que va a acabar con esa sacrílega que podría vivir para siempre. 
 
Ovejero manifiesta otra vez su admiración por las mujeres. Por cualquier tipo de mujer, pero 
de manera particular por las que viajan solas, porque demuestran ser personas mejores que 
los hombres. En su Autorretrato, afirma: “Tengo mujer, y dos hijas de las que no soy el 
padre. Para autorretratarme de verdad tendría que describirlas a ellas”. Expresa su 
admiración por el género femenino también en Qué raros son los hombres, obra en la que se 
ponen de relieve las virtudes de las mujeres describiendo los límites de los hombres
6
. 
En una entrevista realizada después de la publicación de Las vidas ajenas —novela 
estructurada en una serie de capítulos que podrían considerarse como cuentos conectados 
uno al otro— Ovejero afirma que, normalmente, antes de escribir una novela, no tiene una 
idea precisa de su trama: antes de crearla, crea los personajes solos, de manera 
independiente, sin preguntarse si le resultarán útiles para el desarrollo de la trama central
7
. 
Durante la entrevista cita también a los autores en los que se inspira: Roth, Coetzee, 
DeLillo, escritores anglófonos que —quizá por el hecho de que ha vivido muchos años al 
                                                 
6
 http://www.fuorilemura.it/2012-2/05-2/14-2/uomini-valli-a-capire-ovejero-racconta-la-stranezza 
 
7
 http://www.oblique.it/images/interviste/ovejero_intervista_oblique.pdf 
5 
 
extranjero— aprecia mucho. Sin embargo, nombra también a jóvenes escritores españoles 
actuales menos notos, demostrando mucho interés por el escenario contemporáneo: Javier 
Azpeitia, Elvira Navarro, Oscar Aibar y Mercedes Cebrián. Ovejero define el escritor como 
un arqueólogo intentando recuperar y comprender la realidad a partir de fragmentos, 
específicando que lo más interesante es recuperar las historias que nadie cuenta, que quedan 
cubiertas por el silencio, ya que a menudo los silencios cuentan la verdad mejor que las 
afirmaciones.
 6 
 
2. Breve historia de la traducción 
 
2.1. Los orígenes de la teoría de la traducción: de Cicerón al Renacimiento 
 
Nec converti ut interpres, sed ut orator, sententiis isdem et earum formis tamquam 
figuris, verbis ad nostram consuetudinem aptis. In quibus non verbum pro verbo 
necesse habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavi. Non enim ea me 
adnumerare lectori putavi oportere, sed tamquam apprendere. (V, 14, en Osimo, 
2002: 13) 
 
 
Esto afirma Cicerón en De optimo genere oratorum (46 a.C.), obra unánimemente 
considerada por los académicos como la primera reflexión sobre la traducción del mundo 
occidental. En ella, se introducen los conceptos de traducción literal y traducción libre, 
privilegiando la traducción libre y condenando la verbum pro verbo
1
. Según Cicerón, la 
traducción se centra en la dialéctica entre dos culturas: la latina y la griega, y no entre los 
idiomas en sentido estricto. De aquí se entiende que en sus trabajos prestó atención a la 
consuetudo, a la necesidad que el texto fuera bien comprendido por sus contemporáneos. De 
hecho, declara que
2
:  
 
Quorum ego orationes si, ut spero, ita expressero virtutibus utens illorum omnibus, id 
est sententiis et earum figuris et rerum ordine, verba persequens eatenus, ut ea non 
abhorreant a more nostro “quae si e Graecis omnia conversa non erunt, tamen ut 
generis eiusdem sint, elaboravimus”, erit regula,  ad quam eorum dirigantur orationes 
qui Attice volent dicere. (VII, 23, en Osimo, 2002: 14) 
 
Quintiliano, después, se fija en el hecho de que existan signa necessaria y signa non 
necessaria: de los primeros es posible obtener una traducción unívoca, de los segundos, no.  
Otra figura fundamental para el desarrollo de la traducción en Occidente es San Jerónimo
3
, 
autor de De optimo genere interpretandi (395), según algunos estudiosos, “la primera 
poética de la traducción” (Vega, 1994: 23). En 390, San Jerónimo, retomando la lección de 
Cicerón y Horacio, traduce del griego una parte de la Biblia, llamada Vulgata, y Rufino le 
acusa de haber realizado una traducción mediocre. Por esto, escribe un texto para 
disculparse. En él, cita a Cicerón y escribe una especie de crítica de la traducción ante 
litteram, en la que afirma no haber traducido las palabras singularmente, sino su significado 
                                                 
1
 Hurtado Albir (2014: 105) 
2
 Osimo (2002: 13) 
3
 Hurtado Albir (2014: 105) 
7 
 
global
4
. Trata, entonces, de poner el enfoque en el mensaje, que debe referirse intacto, sin 
modificaciones de su sustancia, lo que parece ser apoyado por la idea de San Agustín
5
: 
“Formata quippe cogitatio ab ea re quam scimus uerbum est quod in corde dicimus, quod 
nec graecum est nec latinum nec linguae alicuius alterius, sed cum id opus est in eorum 
quibus loquimur perferre notitiam aliquod signum quo significetur assumitur” (en Osimo, 
2002: 16-17). Con la caída del Imperio Romano, la relación entre el griego y el latín y los 
idiomas vulgares que se van desarrollando, se abre el camino a la vulgarización
6
. 
En la Edad Media la distinción entre la traducción religiosa y la profana va 
marcándose cada vez más claramente, ya que en esta época traducir es una operación 
necesaria para acceder a la cultura antigua y, a partir de ésta, producir nuevo material 
cultural
7
. 
Un acontecimiento de enorme relevancia es la fundación de la Escuela de 
Traductores de Toledo, centro de confluencia y difusión de textos hebraicos, árabes y 
cristianos que, a pesar de su importancia, ha dejado una exigua cantidad de testimonios
8
. 
Fundada por el arcediano Domingo Gonzalbo, en ella circulan y se traducen por primera vez 
al latín tanto el aristotelismo neoplatónico de al-Farabi y Avicena, como el misticísmo de 
Algazel. Los textos producidos por la Escuela de Toledo son realizados a través del método 
de la traducción mediada, es decir: un judío hace una versión “oral” en romance de un texto 
original árabe y, contemporáneamente, un cristiano traduce al latín
9
. Al principio, el tipo de 
traducción más efectuado es el “vertical”, es decir, la traducción hacia el idioma de mayor 
prestigio: el latín
10
. 
La Edad Media es, entonces, una época muy floreciente para la traducción. Entre los 
intelectuales del tiempo destaca el filósofo judío cordobés Maimónides, cuya consideración 
sobre el acto traductor, contenida en una carta enviada al traductor Ibn Tibbon es, según 
Hurtado Albir, “la primera gran contribución hispana a la reflexión téorica” (Hurtado Albir, 
2014: 106). En ella, el filósofo subraya la importancia de la claridad y comprensibilidad del 
                                                 
4
 Osimo (2002: 15-16) 
5
 Osimo (2002: 16) 
6
 Sánchez Montero (1998: 15) 
7
 Hurtado Albir (2014: 105) 
8
 Vega (1994: 26) 
9
 Sánchez Montero (1998: 17) 
10
 Sánchez Montero (1998: 17-18) 
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texto traducido, a pesar del orden de las palabras del texto original. La traducción, de hecho, 
según él, tiene que resultar lo más natural posible al receptor que la lea
11
. 
También los prólogos tienen un papel fundamental, ya que contienen reflexiones y 
consideraciones de los autores de las obras traducidas alrededor de la traducción
12
. Un 
ejemplo peculiar es el prólogo del Rey Alfredo de Inglaterra a la traducción de Cura 
Pastoralis, escrito en 890, en el que declara que en algunas ocasiones es conveniente 
traducir palabra por palabra y, en otras, sentido por sentido: “Whilum word be worde, 
whilum andgiet of andgiete”. 
Otro prólogo interesante es el de Il Convivio, escrito en 1307, en el que Dante 
expresa su posición en favor de la intraducibilidad. Dante, en cierto sentido, se ocupa de 
traducción porque tiene que enfrentar el tema del código lingüístico, siendo, esencialmente, 
bilingüe. Muchos intelectuales de su época lo son; de hecho, conocen de manera 
profundizada tanto el latín como el vulgar
13
. 
El latín de Dante ya es un idioma cristalizado en formas muy rígidas; por esto, no 
evoluciona
14
. En De vulgari eloquentia no hace ninguna referencia al hecho de que el 
italiano procede del latín, sino que propone a los intelectuales transformar el vulgar natural 
en un vulgar “illustre, cardinale, aulicum et curiale” (1,17, en Osimo, 2002: 18). De hecho, 
afirma: “Vulgarem locutionem appellamus quam sine omni regula nutricem imitantes 
eccipimus. Est nide alia locutio secundaria nobis, quam Romani grammatica vocaverunt.” 
(1,1, en Osimo, 2002: 18). Dante da también un gran impulso a la teoría de la traducción y, 
gracias a su contribución, el vulgar asume un estatus más elevado. 
En España, entre 1250 y 1260, el Rey Alfonso realiza la primera traducción al 
castellano de algunos libros de la Biblia, la llamada Biblia Alfonsina
15
. Por lo que concierne 
las obras latinas, como las Heroides de Ovidio y las Pharsalia de Lucano, los textos que se 
realizaban se pueden considerar más adaptaciones que traducciones. En el mismo siglo, el 
primer poeta no anónimo en castellano es Gonzalo de Berceo, perteneciente a la escuela del 
mester de clerecía, usa el verbo romançar con el significado de “traducir” o “reescribir del 
latín al romance”. Para que el mayor número de personas posible entienda, Berceo no sigue 
                                                 
11
 Vega (1994: 87) 
12
 Hurtado Albir (2014: 106) 
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el texto en latín, sino que escribe utilizando sus fuentes, obteniendo, como resultado, una 
obra original
16
. 
En la Inglaterra del siglo XIV, John Trevisa realiza muchas traducciones y, en el 
texto Dialogue between a Lord and a Clerk, de 1387, cuyo tema es la traducción, dice, 
disculpándose, haber dejado inmutados los nombres propios y los topónimos y, en algunos 
casos, cambiado el orden de las palabras, la forma activa en pasiva, y viceversa
17
. En su 
trabajo, de hecho, se pone como objetivo la comprensibilidad y legibilidad del texto más 
que el aspecto filológico, ya que su público no es excesivamente culto. Además, según él, 
una traducción siempre puede ser objeto de mejoras y, por esta razón, nunca existe una 
versión perfecta
18
: 
 
Clericus: Ʒef a translacion were ymad þat myʒte be amended yn eny poynt, som men 
hyt wolde blame. 
Dominus: Ʒef men blameþ þat ys noʒt worþy to be blamed, þanne hy buþ to blame. 
Clerkes knoweþ wel ynow þat no synfol man doþ so wel þat he ne myʒte do betre, 
noþer makeþ so good a translacyon þat he ne myʒte make a betre. Þarvore Orygenes 
made twey translacions and Jerom translatede þryes þe Sauter. Y desire no 
translacion of þeus bokes þe beste þat myʒte be, for þat were an ydel desyrevor eny 
man þat ys now here alyve; bote ich wolde have a skylfol translacion þat myʒt be 
knowe and understonde. (Trevisa, 2005: 241) 
 
En 1420, Leonardo Bruni, gran humanista italiano, escribe un tratado sobre las reglas 
para una buena traducción del griego al latín, De interpretatione recta, que dejará 
incompleto. Sus reglas son prescriptivas y establecen que no es necesario traducir 
literalmente, sino manteniendo el sentido del texto. Según él, lo más difícil es traducir un 
texto rico en figuras retóricas, dado que éstas, si se traducen de manera literal, pierden su 
significado
19
. Además, prescribe evitar términos griegos, privilegiando el latín. 
Efectivamente, como recuerda Bruno Osimo, “solo durante il romanticismo si potranno 
trovare prese di posizione che valorizzino l’influenza straniera sulla cultura e sulla lingua 
propria, anche in termini di lessico e sintassi”20. 
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En 1492, fecha del descubrimiento de América y de la toma de Granada, se imprime 
la Gramática de la lengua castellana de Antonio Nebrija
21
. El castellano se afirma como el 
idioma oficial y se difunde en Europa y también al extranjero, a través de diccionarios y 
gramáticas. 
En esta época la literatura española florece, y también la traducción, practicada por 
humanistas y escritores, recibe un fuerte impulso. Son años de grandes traductores, sobre 
todo en ámbito poético; de hecho, la traducción obtiene la dignidad de género literario y es 
apreciada también por su valor educativo, y Plinio, Quintiliano y San Jerónimo se 
convierten en unos puntos de referencia para los traductores españoles. Los más famosos, 
como López Cuesta, Francisco de la Torre y Mateo Ibáñez usan la parafrasis y la traducción 
explicativa
22
. 
La doctrina estilística de la época está muy bien explicada en el Diálogo de la lengua 
de Juan de Valdés, en el que el autor afirma que utiliza un estilo natural, teniendo mucho 
cuidado en utilizar vocablos que expresen bien lo que quiere decir, intentando expresarlo de 
la manera más sencilla posible. Juan Boscán y Garcilaso de la Vega consiguen trasplantar al 
castellano el endecasílabo italiano y, después de haber traducido Il Cortigiano de 
Baldassarre Castiglione, Boscán logra encontrar varias soluciones adecuadas para traducir 
incluso un solo vocablo italiano con diferentes términos españoles. Garcilaso, en la carta 
introduciendo su versión de El Cortesano, hace este comentario sobre Boscán: 
 
Guardó una cosa en la lengua castellana que muy pocos han alcanzado, que fue huir 
de la afectación sin dar consigo en ninguna sequedad, y con gran limpieza de estilo 
usó de términos muy cortesanos y muy admitidos de los buenos oídos, y no nuevos 
ni al parecer desusados de la gente. Fue, demás desto, muy fiel traductor, porque no 
se ató al rigor de la letra, como hacen algunos, sino a la verdad de las sentencias, y 
por diferentes caminos puso en esta lengua toda la fuerza y el ardimiento de la otra. 
(Torre, 1994: 38) 
 
 
2.2. La teoría de la traducción del siglo XVI al siglo XVIII 
 
En 1530, Martín Lutero, con la traducción en vulgar alemán de la Biblia y de los 
Evangelios, hace un cambio en la historia, empezando a marcar la división del mundo 
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cristiano con la reforma luterana. En su Sendbrief vom Dolmetschen, con la que se defiende 
de la Iglesia Católica, escribe un documento fundamental para la historia de la traducción
23
. 
Su traducción de la Biblia, además, es un texto fundamental también para el 
desarrollo del alemán popular escrito; de hecho, el mismo Lutero afirma que sus 
traducciones tienen un papel esencial en el aprendizaje del alemán escrito: ya que, sus 
contemporáneos no comprenden los textos latinos traducidos por él, cuyas palabras eran 
abstractas y, para ellos, incomprensibles, crea un metatexto en el idioma en el que hablan. 
Esencialmente, lo que hace Lutero es inserir un texto ajeno en su propia cultura, 
privilegiando la variante filológica a la comprensibilidad para el lector. 
En la España del Bajo Medievo, se traducen más obras poéticas que científicas. Entre 
el 1300 y el 1400 se ocupan de traducción sobre todo escritores de origen noble
24
. El 
primero de éstos es Pedro López de Ayala, traductor de las Décadas I, II y IV de Tito Livio. 
En esta época, el aragonés conoce un grande florecimiento en las obras históricas y 
en las traducciones. El impulso principal parte de Juan Fernández de Heredia (1310-1396), 
gran maestro del orden de San Juan, que traduce del griego al aragonés las Vidas Paralelas 
de Plutarco y los discursos de los personajes de las Historias de Tucídides. 
Con el Humanismo aumenta el interés por el mundo griego-latino y, con él, el influjo 
que las obras clásicas traducidas tienen en la formación de los idiomas románicos, así que la 
traducción se convierte también en un instrumento político. El estudio y el conocimiento de 
estas obras clásicas no es sólo argumento de conocimiento, sino también un intento de hacer 
revivir un ideal superior. 
En los primeros años del 1400, Francisco Imperial y sus discípulos deciden introducir 
en España el culto de Dante y de su Divina Commedia. En estos años, la traducción no se 
hace casi nunca del griego, idioma casi desconocido en Castilla. Lo que se se conoce de la 
cultura griega llega traducido al latín; a pesar de esto, el castellano aún no tenía la 
posibilidad de traducir adecuadamente todos los clásicos latinos, sino que va 
enriqueciéndose a través del contacto con el idioma. 
El Marqués de Santillana, de hecho, afirma: “Pues no podemos auer aquello que 
queremos, queramos aquello que podamos. E si caresciésemos de las formas, seamos 
contentos de las materias” (Cejador y Frauca, 1972: 10). Uno de los traductores más 
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famosos bajo el reino de Juan II es Enrique de Aragón, conocido como Marqués de Villena, 
que traduce a Terencio, Plauto, Cecilio, Horacio, y también a Dante y a muchos otros 
autores
25
. 
Bajo el reino de Juan II vive también Alonso de Cartagena, de origen judío, que se 
convierte al Cristianismo y llega a ser cronista de Castilla. Colabora con Pedro López de 
Ayala como traductor en la versión al castellano del De casibus virorum illustribus de 
Boccaccio. También Cartagena abraza la línea de San Jerónimo; es decir, traducir los 
escritos profanos siguiendo el sentido general
26
. 
Juan de Mena es el primer intelectual que utiliza el término traducir en España, calco 
del latín traducere y del italiano tradurre, ya usados por Leonardo Bruni. La misma palabra 
es utilizada también por Pero Díaz de Toledo y por el Príncipe de Viana en el prólogo de su 
traducción de la Ética de Aristóteles. Estos traductores no siempre traducen la obra original, 
sino que realizan traduciones de otras traducciones, sobre todo de textos italianos
27
. 
Juan Luis Vives hace la misma elección de Lutero y, en su obra en latín De ratione 
dicendi, escrita en Bruges en 1532 y publicada en Lovanio en 1533, dedica el último 
capítulo a la traducción, que clasifica en tres tipos: solo spectatur sensus, sola phrasis et 
dictio, res verba ponderatur. El primer tipo tiene como objetivo la conservación del sentido, 
la segunda, la conservación de la frase y de la exposición, mientras que en la tercera se 
ponderan tanto las cosas como las palabras. Los extremos son la libre interpretación en el 
primer caso, es decir, se acepta únicamente lo que no es necesario para comprender el 
contenido, añadiendo lo necesario. En las traducciones del tercer caso, se consideran cosas y 
palabras, lo que implica el mantenimiento de las figuras retóricas y de otros eventuales 
recursos, ya que Vives no considera negativa la presencia de figuras ajenas en una 
traducción, sino elementos útiles para el enriquecimiento del idioma y de la cultura en la 
que se traduce
28
. 
Pocos años después, en 1540, se imprime en Lyon un tratado sobre la traducción en 
vulgar francés, La manière de bien traduire d’une langue en autre. El autor de esta obra es 
Étienne Dolet (1509-1546), que percibe un problema muy presente en aquellos años: la 
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necesidad de traducir muchos textos, dado que el idioma francés se había establecido como 
obligatorio en muchas instituciones públicas. 
Según Dolet, el traductor tiene que tener cinco requisitos: tiene que comprender muy 
bien el sentido del texto para poderlo expresar más claro, cuando ya no lo sea, siguiendo la 
línea de Lutero y su idea de traducción; tiene que conocer perfectamente tanto el idioma 
original como el de llegada, tiene que dar importancia a la autonomía de la sintaxis de los 
idiomas, dado que tiene que traducir la intención del autor. Llega, por lo tanto, a afirmar que 
quien siga servilmente la sintaxis del original cumple un acto de barbaridad e ignorancia. El 
cuarto requisito interesa sobre todo las traducciones en vulgar. En este caso, el autor no 
aprecia el aporte del traductor en la renovación de la cultura de llegada, privilegiando las 
palabras pertenecientes al uso común y evitando términos cultos, sacados del latín. El quinto 
y último requisito es el equilibrio fónico y sintáctico de las frases
29
. Sostiene Osimo: 
 
Dolet precorre i tempi occupandosi della collocazione delle parole, ossia di quel 
problema che fa sì che al di là del significato, le parole abbiano una loro collocabilità 
che dipende esclusivamente dall’uso (e che è una delle difficoltà maggiori 
nell’apprendimento di una lingua straniera). Se invece si adopera una «collocation 
impertinente» il discorso perde tutto il suo lustro. (Osimo, 2002: 24) 
 
Algunos de los más célebres autores españoles del siglo XVII han dejado sus 
testimonios sobre la actividad de traducir. Miguel de Cervantes, Lope de Vega y Calderón 
de la Barca, por ejemplo, no aprecian mucho a los traductores, sobre todo a los que traducen 
del italiano al español
30
. Miguel de Cervantes escribe sobre este tema haciendo un breve 
paragón, muy conocido, en el Quijote
31
: 
 
[…] me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las 
lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que 
aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las oscurecen, y no se ven con la 
lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, 
como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel. (Cervantes, 
1993: 1036) 
 
También en este siglo, como en el anterior, se pueden encontrar en España 
numerosos textos traducidos y, paralelamente, una producción literaria en lengua original. 
En muchas ocasiones los escritores son también traductores; sin embargo, la profesión de 
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traductor era casi siempre considerada como una ocupación de segunda categoría, también 
por los traductores mismos
32
. En los mismos años, el grande filósofo René Descartes trata 
en más de una ocasión los temas del lenguaje y de los signos, poniendo, según Osimo, las 
bases para la que en el siglo XX se clasificará bajo el nombre de teoría de la intertestualidad 
y de la semioesféra
33
. 
 
De même que nous ne pouvons écrire de mots avec d’autres lettres que celles de 
l’Alphabet, ni composer nos phrases avec d’autres mots que ceux du Dictionnaire, 
nous ne pouvons écrire de livre dont les phrases ne se trouvent chez les autres. 
Cependant, si les choses que je dis sont liées (connexa) e articulées (coherentia) de 
telle manière que les unes s’ensuivent des autres (ut unae ex aliis consequantur), cela 
montre que je n’ai pas plus emprunté mes phrases aux autres que je n’ai pris les mots 
du dictionnaire. (Cavaillé, 1991: 258) 
 
Osimo lo comenta así, de hecho, sacando de sus teorías, la anticipación de las que 
serán las teorías futuras: 
 
Tutto ciò che diciamo o scriviamo ha due origini: ciò che è stato detto/scritto da altri 
e la nostra creatività e capacità sintetica. Nel momento in cui diciamo/scriviamo 
qualcosa, il mondo la recepisce e ne resta arricchito, si fa più complesso. Questa 
continua dialettica tra proprio e altrui, tra comprensione e fraintendimento, tra 
ripetizione ed elaborazione costituisce il mondo della significazione, l’universo 
culturale o semiosfera. (Osimo, 2002: 27) 
 
En 1662 Tommaso Campanella dedica un poema a la evolución de las relaciones 
entre idioma y cultura. Los idiomas mencionados son el latín y el italiano, que tuvieron la 
influencia de otros idiomas: el griego, a su vez, influenció el latín que, a su vez, influenció 
el italiano
34
. 
 
Al senno latino, ch’e’ volga il suo parlare 
e misura di versificare dal latino 
al barbaro idioma 
 
Musa latina, è forza che prendi la barbara lingua: 
quando eri tu donna, il mondo beò la tua. 
Volgesi l’universo: ogni ente ha certa vicenda, 
libero e soggetto ond’ogni paese fue. 
Cogliesi dal nesto generoso ed amabile pomo. 
Concorri adunque al nostro idioma nuovo. 
Tanto più, che il Fato a te die’ certo favore, 
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perché, comunque soni, d’altri imitata sei: 
d’Italia augurio antico e mal cognito, ch’ella 
d’imperii gravida e madre sovente sia. 
Musa latina, vieni meco a canzone novella: 
te al novo onor chiama quinci la squilla mia, 
sperando imponer fine al miserabile verso, 
per te tornando al già lagrimato die. 
Al novo secolo lingua nova instrumento rinasca: 
può nova progenie il canto novello fare. 
 
(Campanella, 1834: 168) 
 
Entre 1651 y 1710 muchos autores se dedican a reflexiones relativas no tanto a la 
traducción, sino al lenguaje y a la función de los signos; éstos, elementos de relieve en el 
ámbito de los futuros estudios sobre la traducción y su función
35
. Hobbes, con su Leviathan, 
abre el camino a las teorías de Locke y Berkeley
36
. De hecho, Locke, en su Essay 
Concerning Human Understanding, escrito en 1960, trata el tema de la ciencia de los 
signos, una de las tres grandes divisiones de la ciencia
37
. 
Locke individua tres entidades: los signos (las palabras), las ideas (los pensamientos) 
y los objetos. Esta tríade será retomada por Charles Sanders Peirce, que los nombrará signo, 
objeto e interpretante
38
. “La caratteristica dell’interpretante, che ha tante implicazioni anche 
per la traduzione, è il fatto che si tratta di un’entità soggettiva, dell’interpretazione 
soggettiva di un nesso arbitrario tra un oggetto e un segno.” (Osimo, 2002: 35). 
George Berkeley se inspira en A Treatise Concerning the Principles of Human 
Knowledge de Locke, escrito en 1710, analizando los estudios sobre las relaciones entre 
signo y objeto, y tomando como punto de partida del estudio la polisemia de la palabra
39
. 
Esta teoría será sucesivamente estudiada  y profundizada también por Immanuel Kant
40
. 
En 1683 Pierre-Daniel Huet publica un tratado sobre la traducción: De 
Interpretatione. En él, especifica que el término traducir puede referirse también al acto de 
aclarar las ideas astrusas, a la interpretación de enigmas y sueños, a la solución de 
cuestiones complejas y a la difusión de todo material desconocido. Huet está decididamente 
en contra de las belles infidèles, traducciones francesas del siglo XVII que embellecían los 
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textos y los adaptaban de manera cargosa hasta volverlos irriconocibles. Según Huet, el 
trabajo del traductor tiene que ser ligero, de manera que deje visibles tanto los pregios como 
los defectos del texto original. Este rigor prevé que se mantenga también la posición de los 
vocablos, cuando ésto sea posible, dado que la disambiguación del texto es tarea del lector 
último
41
. 
En 1680, John Dryden, poeta que se dedicó también a la traducción, en su prefacio a 
las Epistolae de Ovidio, condena tres tipos de transposición del texto: la metáfrasis (o 
versión interlineal), la paráfrasis (versión en la que domina el contenido denotativo) y la 
imitación (cuando la obra toma como punto de partida artístico al precursor y lo adapta 
como modelo). De hecho, su idea es que exista una correspondencia entre la traducción 
interlingüística y la intersemiótica. Nadie puede quitar partes al texto, ni abandonarse a 
ornamentaciones: el traductor tiene que mantener la mayor semejanza posible al original. 
Además, subraya que el acto traductor se divide en proceso primario y proceso secundario: 
si sometemos el prototesto (es decir, el texto) a un proceso analítico, sólo obtenemos un 
fárrago de palabras; es el proceso sintético del metatexto lo que lo transforma, dándole 
sentido
42
. 
En 1700, Dryden traduce a Chaucer al inglés moderno. Esta operación es apreciada 
por los lectores y muy criticada por los filólogos y puristas de su época. Para defenderse, el 
poeta inglés enuncia el principio del sobrante comunicativo, uno de los principios 
fundamentales de la comunicación: “I grant that something must be lost in all transfusion, 
that is, in all translations.”. Dryden condena también las traduccionnes estandarizantes, que 
sofocan el estilo de un autor
43
. 
En Gulliver’s Travels, Johnathan Swift trata de manera satírica los temas de la 
significación y de la arbitrariedad de la relación signo-objeto. Los científicos de Laputa, en 
la Academia de Lagado, estudian los probelmas relacionados con la dificultad de 
comunicación debidos a la manera diferente de entender el significado de las palabras, tanto 
que estos intelectuales llegan a la hipótesis de abolirlas
44
: 
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The other project was a scheme for entirely abolishing all words whatsoever: and this 
was urged as a great advantage in point of health, as well as brevity. […] An 
expedient was therefore offered, that since words are only names for things, it would 
be more convenient for all men to carry about them such things as were necessary to 
express a particular business they are to discourse on. […] many of the most learned 
and wise adhere to the new scheme of expressing themselves by things; which has 
only this inconvenience attending it, that if a man’s business be very great, and of 
various kinds, he must be obliged, in proportion, to carry a greater bundle of things 
upon his back, unless he can afford one or two strong servants to attend him. […] 
Another great advantage proposed by this invention was that it would serve as a 
universal language, to be understood in all civilised nations, whose goods and 
utensils are generally of the same kind, or nearly resembling, so that their uses might 
easily be comprehended. And thus ambassadors would be qualified to treat with 
foreign princes, or ministers of state, to whose tongues they were utter strangers. 
(Swift, 1870: 224-225) 
 
 
Evidentemente, realizar un proyecto como éste es imposible, pero, llevando esta 
hipótesis a lo extremo, en la cumbre del triángulo del contacto entre autor y traductor, en 
lugar del signo, estaría un objeto. Esto podría efectivamente reducir el margen de albedrío 
interpretativo. Para explicar de manera más profundizada el concepto y hacer más sencilla la 
comprensión del mecanismo de la traducción, Osimo presenta este esquema
45
: 
 
 
 
 
(Osimo, 2002: 38) 
 
 
La España del siglo XVIII, a pesar de las transformaciones políticas, filosóficas y 
religiosas que caracterizan la época moderna, sigue con sus certezas, manteniendo una 
actitud de cierre hacia las novedades a su alrededor. Por esta razón, Ortega y Gasset dice 
que en España el siglo XVIII no ha existido como siglo “educador”. Lo que falta en España, 
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de hecho, es una crisis religiosa, y sin esto es imposible llegar al racionalismo. Además de 
la mayoría conservadora, existen también pequeños grupos de disidentes que se interesan en 
las ideas européas
46
. Un personaje de relieve es Fray Benito Jerónimo Feijoo que, a pesar de 
su grande consideración del francés para la literatura moderna, está en contra de los 
galicismos, favoreciendo el uso de los términos españoles
47
. 
También José Francisco de Isla, en su obra Fray Gerundio de Campazas, ofrece un 
testimonio en contra de las malas traducciones: “los malos, los perversos, los ridículos, los 
extravagantes o los idiotas traductores son los que principalísimamente nos han echado a 
perder la lengua, corrompiéndonos las voces tanto como el alma” (Isla, 1960-64, libro IV, 
cap. VIII). La misma posición es adoptada por Martín Sarmiento que, en el ensayo 
Demostración crítico-apologética, escrito en 1732, afirma
48
: 
 
Esta y otras traducciones desatinadas podrán servir de ejemplo, y de aviso, para que 
los incautos lectores no se dejen llevar de traducciones de libros cuando ignoraren los 
talentos del traductor, Tengo advertido que es muy común el error de creer que un 
sujeto que tuviere algunos principios de lengua extraña es ya capaz de traducir un 
libro. Error perniciosísimo, y que ocasiona se toleren en la República Literaria 
traducciones insulsas de libros excelentes. Presupuestas las prendas intelectuales en 
el que quiere ser traductor, no hay bastantes con que pose alas dos lenguas. Es 
indispensable que comprenda el asunto de la obra que ha de traducir. Tampoco 
alcanza comprender el asunto si no posee las dos lenguas con perfección. Si no 
concurren juntos estos prerrequisitos, no saldrá traducción, sino una desfiguración de 
la obra, que haga obra aparte (Santoyo, 1996: 212). 
 
A finales del siglo, Antonio de Capmany y Montpalau, en su tratado Arte de traducir 
del idioma francés al castellano, de 1776, ofrece una verdadera historia de la traducción 
que, según él, no es sólo formativa, sino que nos ayuda también a conocer el carácter de una 
nación
49
. El traductor no tiene que traducir palabra por palabra: tiene que mantener la 
cualidad, las figuras, las imágenes; lo que hace que los autores se diferencien entre ellos
50
. 
Denominador común de todos los intelectuales del siglo XVIII es la preocupación 
por el purismo del castellano, tanto por la formación superficial de los traductores como por 
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la divulgación masiva de obras e ideas extranjeras que, en lugar de enriquecer el idioma, lo 
modifican con intenciones y adaptaciones inadecuadas para el español
51
. 
 
2.3. El siglo XIX 
 
En este siglo, en algunos autores, se nota el pasaje de la Ilustración racionalista al 
Romanticismo, época en la que se revaluan las pasiones y lo que no se puede cuantificar 
científicamente
52
. Al principio del siglo XIX, de hecho, se asiste a una reacción al 
Racionalismo y a la armonía y belleza, típicas del Neoclasicismo
53
. Se tende a atribuir 
grande importancia a la imaginación, y se reputa al poeta casi como a un creador místico
54
. 
Será August Schlegel, que considera la traducción una actividad relacionada no sólo con el 
languaje y la literatura, sino una categoría del pensamiento, a subrayar la importancia de la 
incomprensibilidad del texto
55
. De esta manera, la traducción atrae al lector hacia el idioma 
original, y lo impulsa a buscar el texto original. 
En esta época se traducen muchas obras que influencian los idiomas de llegada, 
provocando en los críticos cierta dificultad en distinguir los estudios sobre las influencias 
lingüísticas de las obras y los estudios sobre la traducción. Un ensayo de gran relevancia es 
el del poeta ruso Vasilij Andréevič Žukovskij, escrito en 1810, indudablemente basado en 
su experiencia madurada en el ámbito de la traducción
56. En él, Žukovskij subraya como el 
encuentro con formas expresivas insólitas sirve para enriquecer el idioma y la cultura 
nacional, viendo en los idiomas el reflejo de las concepciones de los pueblos, expresadas a 
través de signos, construcciones, formas y expresiones que, en un primer momento, parecen 
ajenas al espíritu del idioma, y que, de manera gradual, se trasforman en peculiaridades
57
. 
Žukovskij está también en contra de la traducción palabra por palabra58, insistiendo 
mucho en la elección del registro, lo que nos permite comprender cómo dos vocablos 
propuestos como equivalentes pueden, en realidad, ser muy diferentes el uno del otro y, 
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entonces, como un exceso de fidelidad puede convertirse en infidelidad
59
. Por ejemplo, 
deseando ser precisos, se acaba con cambiar el registro elevado del original, reemplazando 
la expresión elevada por otra más baja. Además, el vigor de una palabra del texto original, 
podría transformarse en brutalidad en el texto traducido. Tiene también una intuición por la 
que observa que es importante considerar la frecuencia con la que se utiliza una palabra, 
para poder traducir de la manera más correcta, conservando la armonía del idioma original. 
Esta hipótesis es extremadamente innovadora, ya que anticipa los desarrollos recientes de la 
teoría de la traducción
60
. En cambio, en algunos puntos de su argumentación, propone la 
modificación de los realia, las palabras culturales, para borrar la identidad del texto como 
traducción y evitar elementos extraños. 
El concepto de armonía es muy importante para la mentalidad romántica, y es 
efectivamente la armonía el elemento que hace posible traducir el texto de la mejor manera, 
respetándolo
61
. Para concluir, su interesante definición de traductor, en la que es comparado 
a un deudor que tiene que pagar una deuda con la misma suma: 
 
È una concezione romantica, nella quale il concetto di «armonia», non meglio 
precisato, assurge a dominante assoluta. D’altra parte, Žukovskij, un secolo e mezzo 
prima dello strutturalismo, ha capito che l’unità minima a cui occorre fare 
riferimento non è la parola e nemmeno la frase, ma il testo: occorre tradurre non la 
lettera ma il testo come sistema complessivo; perciò, là dove non si può riprodurre 
qualche caratteristica, la si può compensare riproducendola altrove. È anche 
interessante che il traduttore venga equiparato a un debitore: è un punto di vista che i 
traduttori spesso condividono, senza sempre esserne consapevoli; come se venisse 
loro affidata una somma (metafora presente anche in Cicerone) che non possono in 
alcun modo restituire appieno, fatto che non può che generare un cronico senso di 
colpa. (Osimo, 2002: 44) 
 
En 1813 Friedrich Schleiermacher lee en la Real Academia de las Ciencias de Berlín 
su discurso, titulado Methoden des Überstens, texto que pone las bases para una moderna 
ciencia de la traducción. La gran innovación consiste en el hecho de que el idioma empieza 
a considerarse no sólo como un medio para expresar lo que forma parte de nuestro 
contenido mental, sino también como lo que contribuye a crearlo. 
Schleiermacher supera el problema de la fidelidad al texto y se pregunta, en cambio, 
de qué manera se tiene que hacer la mediación cultural y lingüítica, y cómo puede colmarse 
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la distancia cronológica y geográfica entre lector y autor. Para hacer esto, establece dos 
métodos: la paráfrasis y la imitación. 
El primer método considera los idiomas como elementos matemáticos, pero se deja 
pronto al lado porque puede funcionar como comentario más que como traducción; el 
segundo reconoce que los idiomas son irracionales y se conforma en ellos. Además, se pone 
un objetivo ambicioso: suscitar en el lector la misma emoción suscitada por el original en el 
lector del prototexto. Sin embargo, la imitación, a pesar del hecho que crea un texto, opera 
una falsificación, porque pretende hacerse pasar por proprio lo que es de otros. Entonces, 
ambas alternativas no son satisfactorias
62
. 
El problema sigue siendo la mediación entre lector y autor, mediación que no puede 
ser perfectamente equilibrada, porque, o el escritor se acerca al lector, o el lector se acerca al 
escritor. Lo que cambia es la transparencia en el acto traductor. En el primer caso la 
transparencia es nula porque se pretende que el autor sea reencarnado en un cronótopo 
diferente; en el segundo, en cambio, es total
63
. 
Schleiermacher quiere una traducción que conserve el gusto de lo extraño y que 
mantenga “extranjero” el tono del idioma sin decaer en la traducción escolástica. El recurso 
a la “reencarnación del autor”, que sería más fácil, se descarta por razones metodológicas, 
ya que Schleiermacher no cree que sea posible que los pensamientos de un individuo 
puedan ser los mismos en dos idiomas distintos
64
. 
Este punto es muy importante porque cambia la concepción del idioma que, de ser 
concebido como instrumento expresivo, pasa a ser concebido como instrumento cognitivo: 
el idioma tiene poder creativo y el conocimiento y la posibilidad de expresarlo están 
formados dentro y a través de él. Por esto, nadie adhiere a su idioma únicamente de manera 
mecánica, como si fuera algo exterior. Quien traduzca sirviéndose de la imitación quiere 
borrar lo ajeno a su propia cultura, para que no se note que el texto es una traducción, 
mientras que el que se sirva del otro método no tiene ningún incentivo para efectuar 
cambios arbitrarios, dado que el lector tiene que considerar siempre que el autor ha vivido 
en otro mundo y ha escrito en otro idioma. Lo que tiene que hacer el traductor es transmitir 
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la conciencia de este mundo ajeno de la manera más breve y adecuada posible, y de 
transmitir en cada parte del texto la naturalidad del original. 
En 1816, la revista de Milán Biblioteca Italiana, dirigida por Giuseppe Acerbi, 
publica el Volgarizzamento di un discorso della Baronessa di Staël: Sulla maniera e utilità 
delle traduzioni. En él se enuncia el principio de la traducción como instrumento de 
enriquecimiento de idiomas y culturas
65
. 
 
Il n’y a pas de plus éminent service à rendre à la littérature, que de transporter d’une 
langue à l’autre les chefs-d’œuvre de l’esprit humain. Il existe si peu de productions 
du premier rang; le génie, dans quelque genre que ce soit, est un phénomène 
tellement rare, que si chaque nation moderne en étoit réduite à ses propres trésors, 
elle seroit toujours pauvre. D’ailleurs, la circulation des idées est, de tous les genres 
de commerce, celui dont les avantages sont le plus certains. (De Staël, 1989: 182) 
 
 
De Staël busca un equilibrio entre el placer del texto en su lingua original y su 
traducción. Inteligentemente, se pone la cuestión de las obras traducidas y de la importancia 
que tienen las traducciones más conocidas en su “deformación”, citando, al respecto, la 
Iliada traducida por Vincenzo Monti
66
. 
Unos años después de la publicación del ensayo de De Staël, Giovanni Berchet 
escribe la Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, en la que afirma que no siempre 
los versos tienen que traducirse con versos, sino que, cada vez que se traduzca, el prototexto 
tiene que ser analizado para comprender cuál es la dominante y cuáles las subdominantes. 
Como es posible que la dominante no sea la métrica, pueden existir varios tipos de 
traducciones
67
. 
En Francia, en el siglo XIX, se asiste a una evolución de la teoría de la traducción, 
gracias al aporte de lingüistas, gramáticos, críticos y escritores como, de hecho, De Staël. 
En esta temporada se consolidan dos diferentes tendencias: por un lado, los que consideran 
al traductor como genio en contacto con el texto original, por el otro, los que consideran la 
traducción como un proceso mecánico
68
. 
En 1816, Wilhelm von Humboldt publica la traducción del Agamenón de Esquilo, 
con una introducción que explica su concepto de fidelidad al texto. Con fidelidad se refiere 
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a la atención a los detalles filosóficos del prototexto, que son muy importantes, ya que es 
difícil encontrar dos idiomas diferentes que tengan expresiones equivalentes
69
. Entonces, de 
esto, deduce que el carácter del prototexto no está en los detalles, sino en el texto en su 
conjunto, contextualizado en la cultura nacional. Es entonces apreciable cierto gusto extraño 
que, sin embargo, tiene que estar presente de manera moderada
70
. Su concepción es 
totalmente romántica y se basa en el instinto, en la disposición del lector y del traductor. 
Según von Humboldt, si el traductor desprecia y elimina de su trabajo el elemento 
extraño, destruye la traducción misma y lo que ha hecho ya no puede aportar ventajas a 
ningún idioma y nación, admitiendo, entonces, que el mismo autor escribiría de manera 
diferente las mismas cosas en un idioma diferente
71
. En el prefacio de Agamenón dice que 
en las traducciones no se tienen que añadir enbellecimientos: no puede existir un buen estilo 
prescindiendo del análisis del prototexto. En conclusión, también para von Humboldt es el 
lector el que tiene que hacer un trabajo de desambigüación, y no el traductor
72
. 
En 1819, Johann Wolfgang Goethe, aunque muy brevemente, sostiene que existen 
básicamente tres métodos que sintetizan el entero patrimonio de la literatura traducida según 
el periodo histórico que se tome en consideración. La primera época permite conocer el país 
extranjero según nuestra cultura y es, por ejemplo, la de la traducción luterana de la Biblia. 
Éste es el enfoque más indicado para las finalidades didáticas y documentales; la segunda 
época es la parodística, y consiste en la tentativa del autor de trasladarse a la situación a él 
ajena. Sin embargo, lo que hace no es más que apropiarse de la idea ajena, representándola 
como suya. Con parodística, Goethe se refiere al sentido etimológico procedente del griego 
παρώδïα, término formado por para– («parecido») y –oidía («canción»). La tercera y última 
época es la más alta de las tres. Su objetivo es alcanzar la identidad perfecta con el original, 
de manera que uno no exista en vez que el otro, sino en lugar del otro
73
. Así Osimo, en 
Storia della traduzione, explica de manera muy eficaz las diferencias entre las tres épocas: 
 
La distinzione è profonda e di comprensione non sempre immediata. Nel primo caso 
(invece) l’esistenza dell’originale è negata. Il metatesto esiste invece che esista il 
prototesto. Nel secondo caso (al posto di), si ha a che fare con un testo che dichiara la 
propria natura di sostituto, di succedaneo di qualcosa che esiste ma non è presente 
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perché non è accessibile. La negazione che sta alla base del metodo “invece” è un 
meccanismo infantile: il bambino, non comprendendo qualcosa, non rivela le 
differenze e assimila la percezione a qualcosa che ha già capito. Nel caso di “al posto 
di” c’è una maggiore capacità di accettazione dell’estraneo, pur con una sensazione 
di frustrazione, una curiosità verso la natura dell’originale. (Osimo, 2002: 53) 
 
Sin embargo, estas tres épocas no se tienen que tomar literalmente, sino que pueden 
coexistir y pueden considerarse como fases de la cultura o corrientes culturales
74
. 
El poeta y traductor italiano Giacomo Leopardi, en su Zibaldone, apunta muchas 
reflexiones sobre la traducción que no son muy valoradas por sus contemporáneos. La 
primera observación atañe al vigor de los enunciados que se tienen que traducir con 
enunciados igualmente vigorosos. El poeta cree poder recrear a través de la traducción el 
mismo efecto del original: 
 
Molte volte noi troviamo nell’autore che traduciamo p.e. greco, un composto una 
parola che ci pare ardita, e nel renderla ci studiamo di trovargliene una che 
equivalga, e fatto questo siamo contenti. Ma spessissimo quel tal composto o parola 
comechè sia, non solamente era ardita, ma l’autore la formava allora a bella posta, e 
però nei lettori greci faceva quell’impressione e risaltava nello scritto come fanno le 
parole nuove di zecca, e come in noi italiani fanno quelle tante parole dell’Alfieri p.e. 
spiemontizzare ec. ec. Onde tu che traduci, posto ancora che abbi trovato una parola 
corrispondentissima proprissima equivalentissima, tuttavia non hai fatto niente se 
questa parola non è nuova e non fa in noi quell’impressione che facea ne’ greci. 
(Leopardi, 1898-1900: 12) 
 
Demuestra, también, cierta desconfianza en los diccionarios
75
: 
 
E qui è così comune l’inavvertenza che nulla più. Perché se traducendo trovi quella 
parola e non l’intendi, tu cerchi ne’ Dizionari, e per esser quella, parola di un 
classico, tu ce la trovi colla spiegazione in parole ordinarie, e con parole ordinarie la 
rendi e non guardi, prima se quell’autore che traduci è il solo che l’abbia usata; 
secondo se è il primo; perché potrebbe anche dopo lui esser passata in uso e 
nondimeno non essere stato meno ardito né esprimente il suo primo usarla. 
(Leopardi, 1898-1900: 12) 
 
Además, se ocupa de la traducibilidad de la cultura. Piensa, de hecho, que la 
traducción no es una cuestión puramente lingüística y que, por lo tanto, si al destinatario le 
faltan ciertas categorías culturales, se crean grandes problemas de traducibilidad
76
. Incluso, 
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aprecia el hecho de que el traductor conozca varios idiomas, dado que considera el uso de 
diferentes idiomas denso de potencialidad expresiva. 
 
Il posseder più lingue dona una certa maggior facilità e chiarezza di pensare seco stesso, 
perché noi pensiamo parlando. Ora nessuna lingua ha forse tante parole e modi da 
corrispondere ed esprimere tutti gl’infiniti particolari del pensiero. Il posseder più lingue e il 
potere perciò esprimere in una quello che non si può in un’altra, o almeno così 
acconciamente, o brevemente, o che non ci viene così tosto trovato da esprimere in un’altra 
lingua, ci dà una maggior facilità di spiegarci seco noi e d’intenderci noi medesimi, 
applicando la parola all’idea che senza questa applicazione rimarrebbe molto confusa nella 
nostra mente. (Leopardi, 1898-1900: 94-95) 
  
Conocer los idiomas sirve también para mejorar la conciencia de lo que ya se conoce: 
 
Trovata la parola in qualunque lingua, siccome ne sappiamo il significato chiaro e già noto 
per l’uso altrui, così la nostra idea ne prende chiarezza e stabilità e consistenza e ci rimane 
ben definita e fissa nella mente, e ben determinata e circoscritta. Cosa ch’io ho provato 
molte volte, e si vede in questi stessi pensieri scritti a penna corrente, dove ho fissato le mie 
idee con parole greche francesi latine, secondo che mi rispondevano più precisamente alla 
cosa, e mi venivano più presto trovate. Perché un’idea senza parola o modo di esprimerla, ci 
sfugge, o ci erra nel pensiero come indefinita e mal nota a noi medesimi che l’abbiamo 
concepita. Colla parola prende corpo, e quasi forma visibile, e sensibile, e circoscritta. 
(Leopardi, 1898-1900: 95) 
 
Sin embargo, la traducción no tiene que convertirse en afectación y afirma: “Ora il 
traduttore necessariamente affetta, cioè si sforza di esprimere il carattere e lo stile altrui, e 
ripetere il detto di un altro alla maniera e al gusto del medesimo” (Leopardi, 1898-1900: 
319-320). El traductor, entonces, tiene que racionalizar, dado que no puede ser espontáneo 
como el autor. Según Leopardi, la alternativa a la afectación es la paráfrasis
77
: 
 
Ma d’altra parte quest’affettazione che ho detto è così necessaria al traduttore, che 
quando i pregi dello stile non sieno il forte dell’originale, la traduzione inaffettata in 
quello che ho detto, si può chiamare un dimezzamento del testo, e quando essi pregi 
formino il principale interesse dell’opera, (come in buona parte degli antichi classici) 
la traduzione non è traduzione, ma come un’imitazione sofistica, una comilazione, un 
capo morto, o se non altro un’opera nuova. I francesi si sbrigano facilmente della 
detta difficoltà, perché nelle traduzioni non affettano mai. Così non hanno traduzione 
veruna (e lasciateli ur vantare il Delille, e credere che possa mai essere un Virgilio), 
ma quasi relazioni del contenuto nelle opere straniere; ovvero opere originali 
composte de’ pensieri altrui. (Leopardi, 1898-1900: 320) 
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Cada traducción empieza por lo que el individuo ha aprendido en el idioma hablado 
en su casa, el que Quine llama home language, el único idioma en el que, al principio, 
probamos sentimientos: 
 
Siccome ciascuno pensa nella sua lingua, o in quella che gli è più familiare, così 
ciascuno gusta e sente nella stessa lingua le qualità delle scritture fatte in qualunque 
lingua. Come il pensiero, così il sentimento delle qualità spettanti alla favella, sempre 
si concepisce, e inevitabilmente, nella lingua a noi usuale. 
I modi, le forme, le parole, le grazie, le eleganze, gli ardimenti felici, i traslati, le 
inversioni, tutto quello mai che può spettare alla lingua in qualsivoglia scrittura o 
discorso straniero, (sia in bene, sia in male) non si sente mai né si guasta se non in 
relazione colla lingua familiare, e paragonando più o meno distintamente quella frase 
straniera a una frase nostrale, trasportando quell’ardimento, quella eleganza ec. in 
nostra lingua. Di maniera che l’effetto di una scrittura in lingua straniera sull’animo 
nostro, è come l’effetto delle prospettive ripetute e vedute nella camera oscura, le 
quali tanto possono essere distinte e corrispondere veramente agli oggetti e 
prospettive reali, quanto la camera oscura è adattata a renderle con esattezza; sicché 
tutto l’effetto dipende dalla camera oscura piuttosto che dall’oggetto reale. Così 
dunque accadendo rispetto alle lingue (eccetto in coloro che sono già arrivati o a 
rendersi familiare un’altra lingua invece della propria più d’una, con grandissimo uso 
di parlarla, o scriverla, o leggerla, cosa che accade a pochissimi, e rispetto alle lingue 
morte, forse a nessuno) tanto adequatamente si potranno sentire le qualià delle lingue 
altrui, quanta sia nella propria, la facoltà di esprimerle. (Leopardi, 1898-1900: 964-
965) 
 
Como en todos los diferentes idiomas no existen las mismas categorías conceptuales, 
cuando no se encuentren signos que correspondan a cierta experiencia, se verifican 
problemas de intraducibilidad
78
: 
 
La gran difficoltà di certe lingue affatto diverse dal carattere delle nostrali, consiste 
in ciò, che cercando nella propria lingua parole o frasi corrispondenti, non le 
troviamo, e non trovandole non intendiamo, o stentiamo a intendere, o certo a 
concepire con distinzione ed esattezza la forza e la natura di quelle voci o frasi 
straniere. [C’è] una ragione anche più intimamente filosofica e psicologica delle 
accennate. Le idee, i pensieri per se stessi non si fanno vedere né conoscere per se 
stessi.  A far ciò non c’è altro mezzo che i segni di convenzione. Ma se i segni di 
convenzione son diversi, è lo stesso che non ci fosse convenzione, e che quelli non 
fossero segni, e così in una lingua non conosciuta, le idee e pensieri che esprime non 
s’intendono. Per intendere dunque questi segni come vorreste fare? a cosa riportarli? 
alle idee e pensieri vostri immediatamente? come? se non sapete quali idee e quali 
pensieri significhino. Bisogna che lo intendiate per mezzo di altri segni, della cui 
convenzione siete partecipe, cioè per mezzo di un’altra lingua da voi conosciuta; e 
quindi riportiate quei segni sconosciuti, ai segni conosciuti, i quali sapendo voi bene 
a quali idee si riportino, venite a riportare i segni sconosciuti alle idee, e per 
conseguenza a capirli. Ma se il numero dei segni da voi conosciuti è limitato, come 
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farete a intendere quei segni sconosciuti che non avranno gli equivalenti fra i noti a 
voi? 
Non vale che quei segni sconosciuti corrispondano a delle idee e che voi siate 
capacissimo di queste idee. Bisogna che sappiate quali sono e che lo sappiate 
precisamente e non lo potete sapere se non per via di segni noti. (Leopardi, 1898-
1900: 967-968) 
 
En estos casos, desde el punto de vista de Leopardi, no es posible proceder de la 
manera prevista, y es necesario recorrer a la paráfrasis. Sin embargo, puede ser que estas 
partes inaccesibles sean fundamentales. En esta ocasión, Leopardi sugiere recorrer al 
anamorfismo lingüístico: “Nessuna lingua dunque è uno strumento così perfetto che possa 
servire bastantemente per concepire con perfezione le proprietà tutte e ciascuna di 
ciascun’altra lingua” (Leopardi, 1898-1900: 969). Añade, también, que cada civilización 
tiene su propia coltivatezza en ámbitos diferentes, lo que hace muy complicado ser 
específicos en cada caso
79: “Quando una lingua, generalmente parlando, […] è insufficiente 
a rendere in una traduzione le finezze di un’altra lingua, egli è una prova sicura che il 
popolo per cui si traduce ha lo spirito men coltivato che l’altro” (Leopardi, 1898-1900: 
1087). Opina, además, que es imposible tener una traducción perfecta
80
. 
Arthur Schopenauer publica en 1851 Parerga und Paralipomena, en el que se 
encuentra una parte dedicada a la traducción. La cuestión que profundiza con mayor interés 
es la de la equivalencia, trabajando sobre el concepto de campo semántico, aunque no 
utilizando, evidentemente, el término actual. Los conceptos expresados por palabras de 
idiomas diferentes pueden parecerse sin coincidir, precisamente como en el ejemplo de los 
círculos que se superponen sólo parcialmente
81
: 
 
 
(Osimo, 2002: 60) 
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De esta característica deriva el carácter de intrínseca incompletud de cualquier traducción. 
Conocer los idiomas sirve para liberarse de la estrechez nacional que, normalmente, cada 
uno lleva consigo. Entonces, la traducción es una parte de la esfera más general de la 
relación entre culturas
82
. 
Friedrich Nietzsche, en 1882, aunque de manera sintética, evidencia la posible 
relación de apropiación que puede celarse en una operación de traducción, previniendo a los 
que intentan incorporar periodos históricos pasados y libros de otras épocas en su proprio 
ser
83
. Osimo elabora un lúcido análisis sobre ésto: 
 
È già evidente la tipologia delle relazioni possibili tra culture lungo il continuum 
colonizzazione (appropriazione dell’altrui) versus storicizzazione (inserimento 
dell’elemento altrui in quanto tale e proprio). Nietzsche stigmatizza l’appropriazione 
indebita, che individua in due forme diverse tra loro. La prima consiste nel far 
passare un’opera di un cronòtopo lontano nel tempo, nello spazio, nella cultura, per 
un’opera locale e contemporanea, «nel senso che uno cancella il nome del poeta e vi 
inserisce il nome del traduttore». La seconda, non meno pericolosa, consiste nelle 
«involontarie generalizzazioni dell’originale che in quanto tali possono essere quasi 
considerate falsi». Il primo caso riguarda localizzazioni e attualizzazioni, il secondo 
atopizzazioni e acronizzazioni. (Osimo, 2002: 64) 
 
En época post romántica, Schleiermacher es el primero a ponerse el problema de la 
mediación entre cultura emisora y cultura receptora, evidenciando que la existencia de dos 
posibilidades: una es que el traductor “deje en paz” al escritor lo más posible, la otra es que 
mueva al escritor hacia el lector
84
. Schleiermacher propone el uso de un subidioma 
utilizable sólo para las obras literarias; un idioma adaptable como lengua específica para la 
traducción. Muchos traductores ingleses a él contemporáneos, como Newman, Carlyle y 
Morris, apoyan su idea
85
. 
Entre el siglo XIX y el siglo XX, Charles Sanders Peirce y Sigmund Freud, a pesar 
de tener formaciones distintas y de pertenecer a ámbitos muy diferentes, revolucionan la 
manera de proceder del conocimiento, contribuyendo al desarrollo de la ciencia de la 
traducción, aunque ninguno de los dos se ocupe específicamente de traducción 
interlingüística. 
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3. La traducción: definición y teorías 
 
3.1. El acto traductivo: un acto cultural 
 
Con la publicación del ensayo On Linguistic Aspects of Translation de Roman 
Jakobson, en 1959, se empieza a estudiar el acto traductivo desde una perspectiva 
multidisciplinar, ya no puramente lingüística, incluyendo sectores como la semiótica, la 
antropología, la narratología y la teoría de la literatura
1
, una modalidad apoyada también por 
el estudioso Gianfranco Folena, que afirma: “Per noi non si dà teoria senza esperienza 
storica. Né si può parlare di “teoria della traduzione” se non come parte di teorie generali 
della letteratura, della linguistica o dell’ermeneutica filosofica” (Folena, 1991: 9). Tres son 
los tipos de traducción indicados en la obra de Jakobson: la traducción intralingüística o 
reformulación, la traducción interlingüística o traducción propiamente dicha, y la traducción 
intersemiótica o trasmutación. La primera es la interpretación de signos lingüísticos por 
medio de otros signos lingüísticos pertenecientes al mismo idioma; la segunda, la 
interpretación de signos lingüísticos por medio de otro idioma; la tercera, la interpretación 
de signos lingüísticos por medio de sistemas no lingüísticos. 
Según Jakobson es imposible obtener una equivalencia total entre el sistemas cultural 
y lingüístico del texto de partida, aspecto examinado por las teorías traductológicas actuales, 
que no aceptan el concepto de equivalencia en términos absolutos, rechazando la 
comparación entre el texto de llegada y el de partida como único parámetro para producir y 
evaluar una traducción. 
Otra importante novedad introducida por Jakobson es el hecho de que los idiomas no 
son diferentes el uno del otro por lo que pueden expresar, sino por lo que tienen que 
expresar
2
: lo que hace que los idiomas se diferencien el uno del otro es, de hecho, el 
«implícito cultural
3
». 
 
Superficialmente si potrebbe pensare che la lingua fosse uno strumento mediante il 
quale un contenuto – indipendente dalla lingua – viene espresso. Molte ricerche 
attestano invece un’influenza reciproca tra lingua e contenuto espresso: anche la 
lingua ha in sé una concezione del mondo, un contenuto espresso dalla propria 
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esistenza come sistema. […] non esiste una relazione biunivoca tra un segno e un 
oggetto, e il significato di qualsiasi segno linguistico non è altro che la sua traduzione 
in un segno ulteriore, «in cui è più pienamente sviluppato», espressione peraltro cara 
a Peirce. Non esiste lingua che non sia in grado di esprimere un contenuto, poiché 
qualsiasi lingua può essere arricchita all’infinito. […] l’esistenza delle parole a cui 
siamo abituati, che a prima vista sono un modo “ovvio” e “naturale” di suddividere il 
mondo in categorie, influisce in realtà sul nostro modo di pensare. […] Il motivo per 
cui non siamo consapevoli di avere sottoscritto questo “contratto” è che abbiamo 
assimilato gradualmente insieme alla lingua madre anche la “cultura madre”. Per 
rendercene conto abbiamo bisogno di una consapevolezza metaculturale che può 
derivare soltanto dallo studio e dal contatto con culture diverse. (Osimo, 2011: 56-
57) 
 
El concepto de traducción como actividad que implica no sólo el sistema lingüístico, 
sino también el cultural, está presente también en Eco, que en Dire quasi la stessa cosa
4
, 
describe al traductor como un negociador entre una cultura de partida y una de llegada: 
 
Ci si potrà domandare quali siano le parti in gioco in questo processo di 
negoziazione. Sono molte, ancorché talora private di iniziativa: da una parte c’è il 
testo fonte, con i suoi diritti autonomi, e talora emerge la figura dell’autore empirico 
– ancora vivente – con le sue eventuali prese di controllo, e tutta la cultura in cui il 
testo nasce; dall’altra c’è il testo d’arrivo, e la cultura in cui appare, con il sistema di 
aspettative dei suoi probabili lettori, e persino talvolta l’industria editoriale, che 
prevede diversi criteri di traduzione […]. Il traduttore si pone come negoziatore tra 
queste parti reali o virtuali. […] Ora, per quanto teorico possa asserire che non vi 
sono regole per stabilire che una traduzione sia migliore di un’altra, la pratica 
editoriale ci insegna che, almeno in casi di errori palesi e indiscutibili, è abbastanza 
facile stabilire se una traduzione è errata e va corretta. Sarà solo questione di senso 
comune […]. Naturalmente occorre essere persuasi che “senso comune” non sia una 
brutta parola. (Eco, 2003: 18-19) 
 
Sin embargo, la traducción, cuyo origen se remonta a hace miles de años —como 
hemos visto en el capítulo anterior— ha sido objeto de estudio ya en época latina. La 
intuición de Cicerón, gran sostenedor de la traducción libre es, efectivamente, muy 
moderna. Hoy en día, de hecho, la mayoría de los estudios se centra más en el texto de 
llegada que en la fidelidad al texto de partida, atribuyendo al texto traducido el estatus de 
auténtica obra literaria, de instrumento destinado a la formación de culturas. Por esto, la 
figura del traductor, la persona responsable de la recepción de los textos en la cultura de 
llegada, adquiere cada vez más interés por parte de los estudiosos
5
. Como afirma Raffaella 
Bertazzoli: 
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La traduzione diventa un soggetto attivo, parte di un contesto non solo linguistico e 
letterario, ma anche culturale, politico ed economico, con cui interagisce. Ciò 
significa che, nell’elaborare la propria strategia, il traduttore deve tener conto sia 
delle peculiarità del testo da tradurre, sia del lettore tipo ipotizzato, sia del sistema 
d’arrivo: il suo compito è quello di un mediatore di cultura in una società sempre più 
globalizzata e multiculturale. (Bertazzoli, 2006: 8) 
 
Según la definición formulada por la European Translation Platform el 19 de octubre 
de 1998, la traducción es la transposición de un mensaje escrito en una lengua de partida en 
un mensaje escrito en la lengua de llegada; es, entonces, como afirma Osimo, sirviéndose de 
la terminología introducida por Anton Popovič6, el proceso que trasforma un texto, llamado 
prototexto, en otro texto, llamado metatexto: 
La più nota innovazione teorica e terminologica introdotta da Popovič e poi diffusa 
in modo costante, anche se lento, da allora, è quella concernente i due testi che sono 
oggetto della traduzione, l’originale e il testo tradotto. Non si tratta soltanto di 
cambiare il nome al source text e al target text, rozzamente tradotti in italiano da 
qualche agenzia «testo di partenza» e «d’arrivo», con la metafora fuorviante e 
demenziale della gara sportiva. La questione è assai più ampia e riguarda la 
concezione generale della traduzione come comunicazione. (Osimo, 2011: 53) 
 
Desde este punto de vista, la traducción es un verdadero acto cultural relacionado con el 
nuevo contexto, y no la mera producción secundaria de una obra, obtenida a través del 
pasaje de una lengua de partida a una lengua de llegada
7
. 
A partir de la sistematización realizada por Jakobson, el estudio de la traducción se 
constituye como disciplina independiente bajo el nombre de traductología, ciencia de la 
traducción o translation studies
8
. El nacimiento de esta disciplina coincide con el Coloquio 
de Lovanio sobre la literatura y la traducción de 1976. Sin embargo, es en 1978, con la 
publicación de Literature and Translation, la recolección de los actos del coloquio, 
redactados por James Stratton Holmes, José Lambert y Raymond Van den Broeck, cuando 
se ofrece por primera vez una organización sistemática de estos estudios; desde entonces, 
considerados oficialmente como área disciplinar autónoma, de carácter descriptivo
9
: 
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Frente a la orientación prescriptiva de la visión tradicional, se potencia ahora el 
descriptivismo como método. Si hasta aquí el objetivo de los traductólogos era 
manipular la realidad traslatoria y hablar y hablar de lo que había que hacer para 
transformarla, con la intención, eso sí, de formar futuros traductores, ahora lo que se 
pretende es observar la realidad, que no es otra que las obras traducidas, describirla y 
explicarla y, a ser posible, formular leyes sobre el comportamiento traductor. Este 
descriptivismo les impone afrontar textos reales considerados a todos los efectos 
traducciones por sus respectivas comunidades culturales y olvidarse de hablar de 
cómo debería ser la traducción, práctica de un idealismo que había impregnado hasta 
el momento los enfoques tradicionales. No es extraño, pues, que del énfasis puesto 
hasta aquí en el proceso de la traducción o en saber lo que pasa por la caja negra del 
traductor, algo difícil o imposible de comprobar porque nadie tiene acceso a ella, se 
pasa ahora con los estudios de traducción a destacar más los productos y la función 
de éstos en el polisistema literario de la cultura meta. (Moya, 2004: 123) 
 
Fundamental para la afirmación de esta nueva disciplina es Translation Studies de 
Susan Bassnett-McGuire, publicado en 1980, que abre el camino a una serie de reflexiones 
sobre el tema de la traducción. En él, las cuestiones sobre la traducción, son tratadas por 
primera vez de manera sistemática. De hecho, además de los conceptos centrales sobre el 
acto traductivo, se analiza la historia de los estudios traductológicos y algunos problemas 
específicos relacionados con la traducción literaria desde una perspectiva que combina 
análisis comparativo y teoría traductológica. Otro importante elemento de este libro es su 
definición de metatexto como obra autónoma y no secundaria con respecto a la original
10
. 
En 1985, Theo Hermans publica una antología de ensayos titulada Manipulation of 
Literature. En ella, se considera la traducción como un género literario primario y esencial 
para el desarrollo de los sistemas culturales. Hermans cree que la traducción es un 
instrumento muy importante para las instituciones sociales que, a través de ella, pueden 
manipular una determinada sociedad con el objetivo de crear su proprio modelo de cultura. 
Algunos años después, un grupo de estudiosos llamado Manipulation School 
contribuye al desarrollo de los Translation Studies subrayando las implicaciones ideológicas 
de la traducción y definiendo esta actividad ya no como un proceso de linguistic 
transcoding, sino como un proceso de cultural transfer
11
. Empieza el así dicho cultural 
turn, por el que los estudios traductológicos entran en estricta relación con los cultural 
studies. Los promotores de esta innovación son Bassnett-McGuire y Lefevere. Este útimo 
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reúne las nuevas teorías en Translation, History, and Culture, adoptando un enfoque 
temático, dinámico, con un fuerte interés por la multidisciplinaridad. 
En 1992, Lefevere publica Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary 
Frame; Translating Literature, unos trabajos muy importantes para el ámbito de la 
traducción, que introducen el concepto de rewriting, el proceso por el que el prototexto es 
reinterpretado o manipulado. Bajo este concepto Lefevere incluye también la traducción, 
considerada por el autor como una reescritura del texto original, con su proprio valor y su 
propia ideología. La traducción es, según el autor, un medio para desprovincializar las 
culturas nacionales con una función de enriquecimiento, a través del intercambio entre 
idiomas y culturas. 
En Comparative Literature. A Critical Introduction Bassnett-McGuire señala la 
capacidad de exportar modelos de investigación de los translation studies, poniendo de 
relieve la fuerte conexión entre disciplina traductológica y literatura comparada. Desde el 
punto de vista antropológico, se desplaza el enfoque de la noción de “cultura” a la de 
“culturas”. Como afirma Federica Mazzara: 
 
Sia gli studi culturali sia gli studi sulla traduzione riconoscono l’importanza di 
comprendere i processi di manipolazione che avvengono nella produzione dei testi, 
poiché ogni scrittore è il prodotto di una particolare cultura e di una specifica epoca e 
le opere riflettono fattori quali la razza, il genere, l’età, la classe, così come le 
caratteristiche stilistiche e individuali. (Mazzara, 2004: 483-484) 
 
Otro texto indispensable es Constructing Culture, de 1998, curado por Bassnett-
McGuire y Lefevere, cuyo ensayo final The Translation Turn in Cultural Studies señala tres 
fases paralelas en el desarrollo de los cultural studies y translation studies: una culturalista, 
una estructuralista y una post-estructuralista. La primera fase coincide con los estudios de 
Eugene Nida, Peter Newmark, John Catford y Georges Mounin; la segunda está 
caracterizada por sistemas y estructuras; la tercera, por los trabajos sobre el 
multiculturalismo y el pluralismo lingüístico de los académicos estadounidenses, 
canadienses y australianos
12
. 
También Radegundis Stolze, en 1994, analiza las etapas evolutivas de los estudios 
traductológicos, agrupándolos en cuatro escuelas, utilizando como criterios para la 
subdivisión el enfoque en los sistemas lingüísticos, en los textos, en la traducción como 
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actividad y en la figura del traductor
13
. Este último, según Stolze, no puede hacer un mero 
análisis lingüístico del texto para traducir, sino que tiene que tener en cuenta las relaciones 
entre el texto y el sistema cultural al que se dirige
14
.  
Christiane Nord, alumna de Hans Vermeer, vuelve a proponer la teoría del skopos, 
tomando como punto de partida el “escopo” y distinguiendo las elecciones traductivas 
requeridas por convenciones de aquellas dictadas por el estilo y el gusto personal del 
traductor. También desde el punto de vista de Nord, entonces, la equivalencia no se basa en 
las estructuras lingüísticas. Además, Nord afirma que la mejor estrategia para estudiar las 
convenciones es la comparación de las varias traducciones de un mismo texto original, para 
observar las diferentes posibilidades de enfrentar un determinado problema traductivo
15
. 
El estudioso estadounidense Lawrence Venuti, en cambio, retoma desde una 
perspectiva moderna el concepto del pensamiento alemán de Goethe y Humboldt, que ve la 
traducción como un medio de anexión cultural, afirmando, como cita Marina Guglielmi, 
que: “la traduzione è uno spazio letterario in cui si realizzano modifiche sostanziali al 
panorama letterario del mondo, intervenendo su quel processo di scambio che è alla base di 
ogni prospettiva comparatistica” (Guglielmi, 1999: 182). 
Otra interesante propuesta de Venuti es la eliminación del antiguo concepto de 
traductor como recopilador manual, cuyo estilo y lenguaje tienen que reflejar a lo máximo 
los del autor del original, intocable por su condición de genio creativo, en favor del nuevo 
concepto de traducción como acto cultural y político autónomo. Venuti quiere, entonces, 
reestablecer la autonomía tanto de la cultura de llegada como la de la cultura de partida; es 
decir, como escribe Bertazzoli
16
, reafirmar la alteridad del texto etranjero según una ética de 
la traducción. 
Venuti vuelve a exponer los conceptos románticos de traducción naturalizante y 
descentrada propuestos por Schleiermacher, comparando las estrategias traductivas 
domesticating, cuyo objetivo es faciliar la lectura, anulando las diferencias culturales, y 
foreignizing, estrategia utilizada para conservar la distancia cultural, acercando al lector a la 
cultura de partida. En este útimo caso el traductor es visible, porque la traducción remarca 
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su condición de texto “otro”, cuya intención no es la fluidez, sino resaltar los rasgos 
diferentes: una comparación finalizada al enriquecimiento de los individuos. 
Esta técnica de traducción es considerada eficaz por los estudiosos postcoloniales, 
que aprueban  la no homologación al modelo occidental de los textos postcoloniales, 
proponiendo un cultural other
17
. La ciencia de la traducción analiza la aplicación de los 
criterios elaborados por Venuti al contexto cultural, hablando de periferia y centro del 
polisistema cultural. 
Esta disciplina, de hecho, indica la colocación de las culturas en el polisistema, 
colocación dependiente de la marginalidad o centralidad de una cultura con respecto a otra: 
las traducciones de textos pertenecientes a culturas con cánones literarios y sistemas 
culturalmente débiles, realizadas para sistemas culturalmente fuertes y con cánones 
literarios fuertes, suelen adaptarse a las normas de la metacultura, mientras que los textos 
pertenecientes a una cultura fuerte suelen traducirse manteniendo muchos elementos típicos. 
Éstos, para la cultura receptora, son difíciles de comprender, pero, al mismo tiempo, 
interesantes, en cuanto partes de la cultura “otra”, tomada como modelo. En esta ocasión, la 
figura del mediador cultural puede intervenir para explicar al lector interesado los elementos 
que no le quedan claros
18
. 
 
3.2. Dominante, traduccionalidad, adecuación y aceptabilidad: el proceso traductivo 
 
El proceso traductivo es la descripción de las operaciones necesarias para realizar los 
diferentes tipo de traducciones, operaciones que abarcan diferentes experiencias 
metodológicas y que, entonces, como hemos dicho antes, pertenecen a un contexto 
multidisciplinar
19
. Este proceso está formado por tres fases: lectura, análisis e interpretación. 
Como no existe una equivalencia absoluta en la transposición de un significado contenido 
en un grupo de signos lingüísticos desde el punto de vista lingüístico, y tampoco desde el 
punto de vista cultural, en esta última fase el traductor tiene que decidir qué elementos del 
prototexto privilegiar y cuáles dejar en segundo plano
20
. 
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Entonces, el concepto de equivalencia, dependiendo de las elecciones del traductor y 
del tipo de texto que éste tiene que traducir, es relativo
21
. Así, en el texto de llegada 
desaparecen o pierden de significado elementos del original y, al mismo tiempo, el 
metatexto se enriquece gracias a la contaminación semántica: 
Nella resa linguistica di un testo avviene il fenomeno della contaminazione 
semantica, per cui a contatto con la lingua in cui viene tradotto il testo di partenza 
può manifestare nuove possibilità ed esprimere potenzialità espressive che lo 
possono valorizzare. La traduzione assume un ruolo attivo e creativo attraverso le 
strategie messe in campo, potenziando e generando processi virtuosi sui testi.  
Le operazioni molto complesse che intervengono nel processo traduttivo si 
concludono nell’elaborazione del materiale assunto dal traduttore e nel suo 
successivo inserimento nella struttura formalmente codificata della lingua della 
traduzione. (Bertazzoli, 2006: 22-23) 
 
El elemento peculiar, alrededor del cual se construye la identificación del entero texto, es 
llamado dominante
22
; el factor que, según Jakobson
23
, gobierna, determina y transforma las 
demás componentes y garantiza la integridad de la estructura. 
En 1995 Gideon Toury expone su teoría de la adecuación-aceptabilidad, 
inspirándose en la teoría de la traduccionalidad de Anton Popovič, aunque Toury no cree en 
la creolización, otro concepto elaborado por Popovič para describir la mezcla de elementos 
de las dos culturas, realizada intencionalmente por el traductor. 
Según Popovič, la traduccionalidad es el conjunto de todas las características de un 
texto de las que el lector deduce que se trata de una traducción; la expresión de la 
contradicción entre lo proprio y lo ajeno en el texto, que puede subdividirse en una serie de 
oposiciones: naturalización versus exotización, folklorización versus urbanización, 
historización versus modernización
24
. De aquí Toury formula los conceptos de adecuación y 
aceptabilidad que corresponden al polo de baja traducionalidad y a el de traducionalidad 
elevada, respectivamente
25
. 
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3.3. El traductor: papel comunicativo, reconocimientos y derechos 
 
El elemento central en el proceso traductivo es el traductor: de él, como afirma 
Osimo, depende la posibilidad que el lector de la cultura receptora formule hipótesis sobre 
el texto de manera parecida al lector de la cultura emisora
26
. Para elegir la solución 
adecuada, el traductor tiene que hipotizar un lector modelo en la cultura receptora. Como 
señala Umberto Eco: “generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le 
previsioni delle mosse altrui – come d’altra parte in ogni strategia” (Eco, 1991: 54) . En la 
estructura de la relación comunicativa, ilustrada en el Manuale del traduttore de Osimo, el 
traductor se sitúa al principio y al final de dos cadenas de comunicación, que son diferentes, 
pero concatenadas: 
 
Autore empirico cultura emittente → Autore modello cultura emittente → Testo 
cultura emittente → Lettore modello cultura emittente → Lettore empirico cultura 
emittente = Traduttore = Autore empirico cultura ricevente → Autore modello 
cultura ricevente → Autore modello cultura ricevente → Testo cultura ricevente → 
Lettore modello cultura ricevente → Lettore empirico cultura ricevente (Osimo, 
2011: 88)  
 
Para mejor comprender este esquema, es útil recordar otro esquema elaborado por 
Osimo, cuyo objetivo es representar la interacción entre texto y lector: 
 
Autore empirico → Autore modello → Testo → Lettore modello → Lettore empirico 
→ Ipotesi interpretativa 1 → Testo 2 → Conferma o smentita o mancata conferma 
delle ipotesi 1 e 2; formulazione dell’ipotesi interpretativa 3 → Testo 4 → Conferma 
o smentita o mancata conferma delle ipotesi 1, 2 e 3; formulazione dell’ipotesi 
interpretativa 4 → eccetera. (Osimo, 2011: 48) 
 
Osimo lo explica de esta manera: 
 
L’autore in carne e ossa (autore empirico), decidendo quale immagine vuole dare al 
lettore del narratore (autore modello), produce un testo destinato al lettore che 
l’autore modello si prefigura (lettore modello). Il testo viene però letto da un lettore 
in carne e ossa (lettore empirico) che, in ogni momento della lettura, fa un’ipotesi 
interpetativa (molto più spesso: varie ipotesi interpretative) circa l’andamento del 
testo, ipotesi che poi il lettore controlla consultando il resto del testo eventualmente 
falsificandola o correggendola o lasciandola in sospeso. (Osimo, 2011: 48) 
 
Este tipo de hipótesis puede formularse también sobre el autor, dado que el autor 
empírico, decidiendo qué imagen proveer al lector, crea un texto cuyo destinatario es su 
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lector modelo, es decir, el lector que se prefigura. Sin embargo, el texto es leído por un 
lector empírico que, leyendo, elabora una hipótesis interpretativa sobre la identidad del 
autor a partir de su estrategia narrativa y, de ésta, cumple inferencias sobre la identidad del 
autor empírico que, sucesivamente, es confirmada, falsificada o suspendida
27
. La diferencia 
entre el lector “en proprio”  y el lector crítico textual reside en la responsabilidad por sus 
elecciones interpretativas. 
De hecho, mientras el primer tipo de lector es responsable por sus elecciones 
únicamente frente a sí mismo, el segundo tipo es responsable de sus propias elecciones 
también frente a sus lectores. Lo mismo ocurre cuando el lector es el traductor del texto en 
otro idioma. En esta circunstancia, el traductor es, como escribe Osimo, un lector capaz de 
bloquear determinadas propiedades interpretativas de su lector modelo y de activar otras no 
previstas en la obra original o prototexto. Por esto “È opportuno che la sua lettura sia molto 
più attenta di quella di un lettore qualsiasi. È anche opportuno che abbia la preparazione per 
affrontare criticamente un testo e sappia usare gli strumenti tecnici necessari.” (Osimo, 
2011: 49). 
Este mecanismo de envío continuo de hipótesis interpretativas y veríficas de éstas, en 
base a las competencias del lector y a sus capacidades inferenciales, es denominado círculo 
ermenéutico
28
. Este proceso se cumple en un texto abierto, es decir, un texto artístico o 
poético, en el que el lector participa activamente. En un texto cerrado o no artístico, como 
por ejemplo un manual de instrucciones, unos horarios de trenes o una guía telefónica, en 
cambio, un proceso de este tipo no se cumple, porque el autor adopta una estrategia 
comunicativa elemental, proveyendo informaciones específicas a un lector modelo 
específico
29
. 
Sin embargo, los textos reales, con los que entramos en contacto en nuestra vida 
cotidiana, no son ni totalmente abiertos, ni totalmente cerrados, y se sitúan en una de las 
muchas posiciones intermedias de un largo continuum
30
. 
A partir de la segunda mitad del siglo XX, la figura del traductor empieza, en efecto, 
a ser reconocida oficialmente como una verdadera profesión. La primera etapa hacia su 
reconocimiento se remonta a 1953, año en el que Pierre-François Caillé funda en París la 
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Federación Internacional de Traductores, una organización apolítica de traductores 
profesionales, cuyos objetivos son la promoción de la interacción y de la colaboración entre 
las asociaciones sobre la traducción, la esponsorización y la facilitación de la formación de 
éstas en los países donde no existen, y la instauración de relaciones con otras 
organizaciones, proveyendo informaciones y consejos. 
Además de promover la formación, la investigación y la armonización de los 
estándares, este instituto defiende los intereses morales y materiales de los traductores, 
trabajando por el reconocimiento de su profesión
31
. El primer documento oficial escrito para 
regularizar la actividad de traductores e intérpretes es la Carta de Dubrovnik, el punto de 
referencia para los traductores de todo el mundo, junto a la recomendación de Nairobi, 
establecida en ocasión de la conferencia general de la UNESCO del 22 de noviembre de 
1976. Esta carta fue aprobada por el congreso de la Federación Internacional de Traductores 
en Dubrovnik en 1963 y modificada el 9 de julio de 1994 en Oslo. En ella se describe la 
traducción como una actividad permanente, universal y necesaria en el mundo actual, cuyo 
papel fundamental en la comunicación intercultural merece ser reconocido. 
La primera parte de este documento, como especifica Osimo, está formada por doce 
artículos sobre la ética del traductor. El traductor tiene responsabilidad sobre su traducción, 
entonces tiene el derecho a rechazar una traducción que no aprueba. Su trabajo tiene que ser 
“fiel”, y tiene que tener un buen conocimiento tanto de los idiomas con los que opera como 
del tema de la traducción. 
Para que se garantice la dignidad de su profesión, el traductor tiene que aceptar 
únicamente una retribución justa y condiciones de trabajo respetables, y tiene que respetar el 
secreto profesional y obtener la autorización del autor del original para poder traducir su 
texto. Además, autor y traductor tienen los mismo derechos; este último tiene derecho a una 
remuneración si su trabajo tiene un uso público, su autoría tiene que ser reconocida durante 
toda su vida y su remuneración tiene que garantizarle condiciones de vida respetables. El 
traductor tiene que tener las mismas ventajas que los trabajadores intelectuales; de manera 
particular, la asistencia social: las pensiones por ancianidad, la asistencia sanitaria, los 
subsidios por desempleo y los subsidios familiares. 
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3.4. Las problemáticas de la traducción literaria 
 
Siguiendo la adaptación de Josep Marco Borillo, Joan Manuel Verdegal Cerezo y 
Amparo Hurtado Albir
32
, citada en Traducción y traductología: introducción a la 
traductología
33
, de Amparo Hurtado Albir, los géneros literarios se subdividen en seis 
categorías supragenéricas: narrativa, teatro, ensayo, literatura didáctica, literatura 
periodística y poesía. 
Bajo la primera etiqueta se agrupan los cómics y las historietas, la novela de quiosco 
o subliteratura (del oeste, rosa, policíaca), la leyenda y la fábula (religiosa, moralizadora, 
épica, fantástica, etc.), el cuento o narración corta, la novela corta o nouvelle y la novela (de 
aventuras, picaresca, epistolar, de ciencia ficción, negra policíaca o de intriga, testimonial, 
biográfica-autobiográfica, histórica, novela-río, Bildungsroman, psicológica, etc.); bajo la 
segunda, los géneros menores (entremés, farsa, sainete y vodevil), la comedia, la tragedia 
(griega, humanista, isabelina, francesa, clásica, del absurdo, etc.) y el drama (melodrama, 
tragicomedia, moralizadora, libretos de ópera, etc.); bajo la tercera, los ensayos histórico, 
filosófico, literario, de divulgación científica, biográfico, político; bajo la cuarta, los 
adagios, los dichos, las máximas, los proverbios, los refranes y las sentencias; bajo la 
quinta, el reportaje, la entrevista, la crónica, la crítica (de cine, de teatro, etc.), el artículo, la 
columna y el editorial; bajo la sexta, la poesía dramática, la poesía lírica (anacreóntica, 
apología, balada, canción, égloga, elegía, glosa, idilio, loa, oda, etc.) y la poesía épica 
(balada, cantar de gesta, epopeya, himno y romance). 
La función principal de los textos pertenecientes a las primeras dos categorías es 
narrativa, la de los textos de la tercera categoría es conceptual y argumentativa, la de los 
pertenecientes a la cuarta es esencialmente instructiva, mientras que la de los textos 
clasificados bajo la quinta y la sexta categorías tienen una heterogeneidad de funciones; de 
hecho, pueden tener función expositiva, argumentativa o instructiva. Como comentan Josep 
Marco Borillo, Joan Manuel Verdegal Cerezo y Amparo Hurtado Albir, las actitudes del 
traductor general y del traductor literario son diferentes: 
 
Las actitudes del traductor general y del literario son diferentes ante los textos que 
han de traducir, y ello porque los textos literarios se caracterizan por una sobrecarga 
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estética. De hecho, el lenguaje literario podría definirse como todo lenguaje marcado 
con recursos literarios, es decir, con recursos cuyo objetivo es complacerse en el uso 
estético de la lengua y en transmitir emociones al lector. Son características propias 
del lenguaje literario, entre otras: una integración entre forma y contenido mayor de 
la habitual, y una especial vocación a la originalidad. Además, los textos literarios 
crean mundos de ficción que no siempre coinciden con la realidad (Marco Borillo; 
Verdegal Cerezo; Amparo Hurtado Albir, 1999: 167) 
 
Efectivamente, como afirma Hurtado Albir, en los textos literarios predominan las 
características lingüístico-formales (elementos que producen la sobrecarga estética) y existe 
una desviación respecto al lenguaje general. Además, textos de este tipo son creadores de 
ficción y se caracterizan por combinar diversos tipos textuales, integrar diversos campos 
temáticos, reflejar diferentes relaciones interpersonales, generando muchos tonos texuales, 
alternar modos diferentes y presentar diferentes dialectos e idiolectos. Perteneciendo a la 
tradición literaria y a la cultura de partida, presentan también varias referencias culturales
34
. 
El traductor literario, pues, necesita de una competencia literaria, es decir, amplios 
conocimientos literarios, culturales y buenas habilidades de escritura y creatividad, 
competencias que le permitan enfrentarse a los problemas específicos que plantea su 
traducción: “problemas derivados de la sobrecarga estética (de estilo, connotaciones, 
metáforas, etc.), del idiolecto proprio del autor, de la relación con las condiciones 
socioculturales del medio de partida, de la intervención de la dimensión diacrónica (la 
traducción de textos antiguos, etc.)” (Hurtado Albir, 2001: 63-64). 
Según el filósofo italiano Giovanni Gentile, tanto las obras de arte como las 
científicas son intraducibles, porque las palabras usadas para escribirlos pertenecen a la 
esfera del sentimiento,  que es el elemento artístico de la obra de arte, formando un conjunto 
con éste: 
 
Ma è possibile tradurre un’opera d’arte? Né un’opera d’arte, né un’opera scientifica, 
quantunque quel che si perda nel secondo caso sia meno di quel che si perde nel 
primo. Perché le parole sono parole del sentimento, in quanto come ogni tecnica sono 
state fuse nel sentimento, e formano tutt’uno con esso, che è appunto l’elemento 
artistico dell’opera d’arte. Quindi sostituire una lingua a un’altra è sostituire un 
sentimento a un altro sentimento, e prendere lo spunto da un’opera artistica per farne 
un’altra. Ma ancorché il lettore sia italiano e parli la stessa lingua del poeta, non si 
può dire che quella lingua sia proprio la stessa. Ogni scrittore ha la sua lingua, le sue 
parole, tutte sonanti del suo accento, animate dalla sua anima, e formanti così un 
corpo, in cui ogni organo è correlativo a tutti gli altri: ogni parola, cioè, ha un senso 
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pel contesto, che è quel singolare, unico, discorso che è irripetibile. (Gentile, 1921: 
369) 
 
A pesar del recurrente tema de la intraducibilidad, posición adoptada también por 
Antoine Berman, que afirma que la intraducibilidad es una de las maneras de 
autoafirmación de un texto
35
, la traducción, aunque arbitraria, es considerada necesaria y útil 
también cuando resulta ser un misreading, porque también las interpretaciones erróneas 
contribuyen a poner en contacto las culturas, haciéndolas crecer
36
. En cambio, Susan 
Bassnett-McGuire suprime este perjuicio, considerando la traducción como una actividad 
lingüística implicando cualquier tipo de intercambio comunicativo entre idiomas diferentes 
o en el ámbito del mismo idioma
37
. 
Uno de los mayores obstáculos concernientes a la traducción literaria reside en 
definir la obra de arte como obra original, a la que no pueden aplicarse reglas generales de 
naturaleza morfosintáctica o lexical y que, por el alto grado de polisemia típico del texto 
literario, no siguen ninguna regularidad normativa
38
. Como afirma Bertazzoli en La 
traduzione: teorie e metodi, no se puede hablar de lenguaje literario como dimensión 
lingüística unitaria, porque no existen puntos de referencia para el traductor que, por 
necesidad interpretativa, tiene que enfrentar la situación con cierta libertad y creatividad. 
Como señala Bertazzoli, en la traducción literaria, efectivamente, coexisten 
máximamente tanto el proceso creativo como el interpretativo, y esta dinamicidad y 
autonomía que caracterizan la escritura del traductor han anulado totalmente la relación 
entre la idea de fidelidad e infidelidad. 
Jurij Lotman indica que el texto literario propone muchos niveles interpretativos que, 
a la hora de traducir, crean varios problemas. Según Lotman las dificultades principales de 
la traducción literaria están relacionadas con la necesidad de transmitir los vínculos 
semánticos que aparecen principalmente en un texto poético a los niveles fonológico y 
gramatical. El punto más complicado para el teórico ruso es, por tanto, la conservación del 
equilibrio entre el “envoltorio” sonoro de la palabra y su semántica, añadiendo que la 
                                                 
35
 Berman (2003: 36) 
36
 Bertazzoli (2006: 82) 
37
 Bertazzoli (2006: 82-83) 
38
 Bertazzoli (2006: 83) 
43 
 
traducción sería una operación más sencilla si el traductor tuviera que limitarse a reproducir 
a nivel fonológico onomatopeyas, aliteraciones o elementos parecidos
39
. 
En el ensayo Translation as a Decision Process, de 1967, Jiří Levý intenta elaborar 
una teoría y un método para la traducción literaria, atribuyendo más importancia al estilo 
que al significado, considerando la traducción como un continuo proceso decisional, una 
elección entre diferentes alternativas, cada una de las cuales influencia lo que sigue
40
. 
En 1999, como escribe Bertazzoli, Inês Oseki-Dépré elabora una subdivisión entre 
teorías prescriptivas, atentas al valor literal del texto de partida, y teorías descriptivas, que 
contemplan la modificabilidad de éste. 
Según Georg Gadamer la tarea del traductor es la de interpretar y, en un segundo 
momento, traducir. Para el filósofo alemán la traducción es una forma de interpretación que 
se sirve del lenguaje como medium de comprensión. De hecho, desde su punto de vista, el 
traductor tiene que trasladar el significado del discurso al contexto del interlocutor al que se 
dirige. Sin embargo, no está legitimado a falsear el sentido que el otro interlocutor ha 
decidido dar al discurso: tiene que conservarlo pero, como éste tiene que ser comprendido 
en un mundo lingüístico diferente, tiene que ser reconstruido de una manera nueva. Por esta 
razón la traducción, en una primera fase, es siempre una interpretación
41
. Entonces, el acto 
traductivo es también un acto ermenéutico, útil para aclarar las ambigüdades del texto, 
devolviendo al lector su interpretación
42
. 
Sin embargo, como señala Friedmar Apel, en algunos casos es efectivamente la 
ambigüedad del texto el elemento secundado por el traductor: según el estudioso alemán las 
traducciones deberían concebirse como procesos en suspenso, como un contexto dinámico 
relacionado directamente con las obras. De manera particular, las traducciones de textos 
poéticos, que no son un asunto solucionable de una vez, sino una problemática que vuelve a 
proponerse contínuamente en el plano histórico, dejando el horizonte abierto
43
. 
En Descriptive Translation Studies and beyond, de 1995, Toury enuncia una teoría 
normativa de la crítica traductiva, es decir, expone las constantes que se pueden encontrar 
en el proceso traductivo. Los requisitos básicos para que un texto pueda considerarse como 
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traducción son: la existencia de un texto fuente, que el texto traducido se haya generado a 
través de una operación de transferencia, la existencia de cierto tipo de relacción entre el 
texto original y la traducción
44
. 
También Andrew Chesterman cree en la existencia de normas éticas y sociales, entre 
las que aparece la norma lingüística de relación, que reglamenta la traducción poniéndola en 
relación con el texto de otro idioma que la ha generado. Esta norma tiene que ver también 
con las competencias profesionales del traductor, que “should act in such a way that an 
appropriate relation of relevant similarity is established and maintained between the source 
and the target text” (Chesterman, 1997: 69). 
Sin embargo, puede ocurrir que la traducción, por una serie de razones, acabe en 
adaptación. Normalmente, este proceso se adopta ante diferencias “culturoespecíficas”, es 
decir, esa parte de la comunicación que se sobrentiende para evitar la redundancia. Como 
señala Bertazzoli, las diferentes culturas atribuyen a la parte sobrentendida de la 
comunicación tareas diferentes; su contenido implícito varía con el variar del contexto 
ambiental y se puede extraer del contexto, es decir de la cultura en la que se introduce. 
Enteras categorías de objetos o fenómenos presentes en una cultura pueden no existir en 
otra, debido a las diferencias entre las culturas
45
. 
Para realizar la adaptación de un texto, el traductor puede adaptar el texto al lector, o 
el lector al texto. Por ejemplo, un lector puede no comprender algunos aspectos del texto 
por ignorancia de características culturales pertenecientes al entorno en el que el texto ha 
sido producido. En esta circunstancia, la adaptación del lector al texto puede realizarse a 
través del aparato paratextual, constituido por notas, prefacios, etc. En el otro caso, el de la 
adaptación del texto al lector, el traductor modificaría el texto. Las razones por las que el 
traductor opta por esta segunda posibilidad son principalmente tres: 1) el prototexto es 
demasiado largo con respecto al espacio a disposición para el metatexto, entonces, quien 
solicita la traducción pide unos cortes, indicando el volumen del metatexto deseado; 2) el 
destinatario del metatexto es un público infantil, entonces el editor censura unos elementos 
considerados inadecuados (como las referencias sexuales o violentas). Aunque una medida 
parecida puede tomarse también cuando el destinatario del metatexto es un público adulto, 
en casos de censura política de régimen o por actitudes consideradas contrarias a la pública 
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moral; 3) las caracteríticas culturales del público del metatexto son tan diferentes que es 
indispensable modificar de manera sustancial el contenido del texto, para que se adapte a la 
realidad en la que se utilice. Puede ocurrir con textos de carácter práctico, como 
instrucciones, funcionamientos de máquinas o programas, etc
46
. 
Las modernas teorías traductológicas se interesan más por el contexto de recepción 
de un texto que en la voluntad del autor del texto de partida. La traducción es, de hecho, 
percibida como un texto autónomo, cuya existencia es independiente de la del texto de 
origen que, a pesar de esto, es uno de sus presupuestos. El criterio de evaluación está, 
entonces, orientado hacia la cultura de llegada más que hacia la voluntad del autor del 
original. Por esta razón, los textos literarios traducidos forman parte de un subsistema del 
sistema de la literatura en un determinado idioma, reglados por las convenciones y las 
normas de la cultura de llegada. Como observa agudamente Bertazzoli: 
 
Parlando di ricezione si potrebbe iniziare con il paradosso che riguarda i testi non 
tradotti. Valutare quali testi non sono tradotti, esaminare cioè l’azione di “filtro” 
messa in atto è già una forma di analisi del canone dominante in una determinata 
cultura, e della sua apertura a recepire le culture altrui. Studiare la ricezione di un 
testo tradotto, tuttavia, significa analizzare il ruolo svolto dal testo e il grado di 
accoglienza della traduzione all’interno della cultura di arrivo, data la corrispondenza 
del testo alle attese del lettore. In una visione più ampia, ripercorrere la storia delle 
traduzioni di un testo, in un dato contesto culturale, significa avere la possibilità di 
studiare la storia della fortuna del testo in sé ma anche l’evoluzione del gusto della 
cultura di arrivo. […] In relazione al rapporto metatesto/ricezione, il traduttore è 
chiamato a compiere alcune scelte traduttive che devono tenere conto, in modo 
particolare, del destinatario dell’opera, di quel lettore modello ipotizzato, a cui 
l’opera è indirizzata. Parlando di ricezione di un testo, tuttavia, non si possono 
ignorare anche alcune condizioni indipendenti dalle scelte soggettive del traduttore, 
come la politica culturale della società interessata all’operazione o la politica di 
mercato. L’atto del tradurre, infatti, non è mai stato neutro: anzi è spesso un atto di 
manipolazione delle differenze linguistiche e culturali del prototesto nell’intenzione 
di ridurre l’opera tradotta a condizioni di maggiore familiarità all’interno della 
cultura ricevente. (Bertazzoli, 2006:  95-96)
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4. Mujeres que viajan solas 
 
4.1. La obra 
 
Viajar es como probarse varias vidas para ver cuál te queda bien. A veces te hace 
daño, te aprieta como lo haría un par de zapatos a alguien acostumbrado a caminar 
descalzo. Y otras veces lo que vives durante el viaje es como un abrigo que te queda 
holgado, te gustaría llevártelo puesto, pero sabes que sólo le iría bien a alguien más 
ancho de espaldas. Un buen abrigo demasiado grande no te vuelve elegante, sino 
ridículo. (Ovejero, 2004: 11) 
 
Así empieza Mujeres que viajan solas, libro formado por once cuentos, escrito por el 
español José Ovejero y publicado por primera vez en España en 2004. Como sugiere el 
título —que es también el de uno de los cuentos— en la mayoría de los relatos las 
protagonistas son mujeres. Sin embargo, en algunos cuentos los protagonistas son parejas y 
hombres: parejas que viajan a Madagascar y México, mujeres que viajan a Senegal, 
Colombia, Bélgica, Cuba, Alemania y Pakistán, de vacaciones, por trabajo o por un luto, y 
otras que dejan su país y viajan a España en busca de una vida mejor, hombres que van de 
vacaciones a Cuba y a Costa Rica para huir de la rutina. De hecho, además del viaje y de las 
diferentes ideas que los personajes tienen de éste, otro tema fundamental son las relaciones 
humanas: entre personas de sexo y culturas diferentes —relaciones caracterizadas por una 
enorme distancia entre los interlocutores, pertenecientes al mundo occidental y a realidades 
más “exóticas”— y unas incomunicabilidad e incompatibilidad profundas. Como explicita 
el mismo autor: 
 
Todos estos relatos son obras de ficción; y todos, excepto uno, recrean, con mayor o 
menor fidelidad, escenas y situaciones vividas por mí o que me ha contado alguien 
cercano y que ocurren en lugares a los que he viajado. Soy consciente de que basarse 
en acontecimientos reales no vuelve más veraz ni más impactante una historia, como 
a veces nos sugiere la publicidad de algunas películas y algunos libros, ya que puede 
distorsionarse más la verdad relatando acontecimientos reales que inventando 
sucesos imaginarios. En general, me he esforzado en reflejar fielmente la atmósfera 
de los lugares retratados y en evitar adornarlos con tintes exóticos, al tiempo que me 
he tomado todas las libertades posibles a la hora de desarrollar la trama de las 
historias. El resultado, creo, es una mezcla de dos géneros: el cuento y la literatura de 
viajes. 
He cambiado los nombres de los personajes y, a veces, la localización exacta de los 
hechos. (Ovejero, 2004: 229) 
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4.1.1. Paraísos artificiales 
 
Una pareja británica viaja a Madagascar para explorar el territorio evitando lo más 
posible los circuitos turísticos. Para realizar recorridos alternativos, la pareja busca al 
alemán Werner, jefe de una agencia de viajes, hombre corrupto establecido en Madagascar, 
país donde la única ley es el dinero: 
 
—Ach, leyes. ¿Sabes cuál es la ley? Que hay que pagar dinero para todo. 
—¿Lo ve? Es igual en todas partes— dijo el hombre jovialmente. 
—No, porque aquí es ésa la única ley. Y si la cumples, las demás dan igual. Pagas un 
soborno al policía o al inspector de turno y ya está. Si la policía te para en tu país en 
un control de carretera, tú ¿qué haces? 
[…] —Eseñar el carné de conducir… 
—Aquí la policía se caga en tu carné de conducir. 
(Ovejero, 2004: 23-24) 
 
Allí convive con una malgache más joven que él, con la que se relaciona como si 
fuera su esclava, llevando una relación interesada y sin cariño: 
 
Atravesaron la cocina, en cuyo fregadero se amontonaban los cacharros sucios. Los 
cubiertos del desayuno también se encontraban aún sin fregar encima de una mesa de 
madera sobre la que moscas y hormigas competían por deshechos de comida. 
—No sé para qué me sirve esta mujer. (Ovejero, 2004: 27) 
 
Un tipo de relación bastante común en Madagascar, con la que la mujer de la pareja 
de turistas está disgustada y que su marido, en cambio, considera —desde un punto de vista 
muy superficial— como un simple contrato, conveniente para ambas partes: 
 
Desde la llegada a Antananarivo, más bien, desde que la primera noche bajaron a 
cenar al restaurante del hotel Sakamanga, donde se alojaban, habían observado y 
comentado que casi todos los blancos iban acompañados de mujeres indígenas 
mucho más jóvenes. Incluso habían tenido una pequeña pelea porque a ella le parecía 
asqueroso que unos viejos se sirviesen de su dinero para comprar a las mujeres. La 
explotación sexual era para ella el crimen más repugnante. Pero su marido comentó 
que había otra manera de verlo: había que entenderlo como un contrato no escrito, en 
virtud del cual los dos contratantes obtenían lo que necesitaban: ellas, seguridad y 
bienestar; ellos, sexo y belleza. (Ovejero, 2004: 18) 
 
Desgraciadamente, la que Werner lleva con la mujer malgache no es la única relación 
interesada. El hombre se revela también pedófilo: 
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Regresó junto a los niños, que se habían enlazado por la cintura y se empujaban con 
las caderas, jugando a hacerse perder mutuamente el equilibrio. […] —Venga, 
dejadlo ya— dijo Werner, aunque sin irritación aparente. […] tomó a la niña por una 
muñeca, la atrajo hacia sí y tiró de ella suavemente hacia el sofá mientras le hacía 
cosquillas en la palma de la mano. Ella soltó una risita cohibida sin dejar de mirar al 
chico, que a su vez miraba a Werner en silencio. (Ovejero, 2004: 27) 
 
El único personaje que demuestra una integridad y honestidad total hasta el final es la 
mujer occidental que, después de haber encontrado a Werner, decide con firmeza no 
participar en el sucio negocio. Su pureza de ánimo se refleja también en su manera de 
concebir el viaje y enfrentarse con una realidad diferente a la suya, una manera de vivir la 
experiencia del viaje parecida a la de una niña, maravillándose frente a la belleza sencilla de 
las pequeñas cosas del mundo: 
 
Para ella viajar era eso: quedarse parada preferentemente en una carretera o un 
mercado y contemplar a la gente durante sus actividades cotidianas. No necesitaba 
más aventura que la de descubrir pequeñas diferencias en las formas de vida: la 
escasez de plástico, la costumbre de acarrear el agua en troncos seccionados de 
bambú, que en algunos poblados no tuviesen espejos—¿cómo te cambia no verte 
nunca a ti misma, salvo reflejada únicamente en la mirada, de aprobación o 
desagrado, de los demás? Probablemente las mujeres de esos poblados llevarían con 
más facilidad que ella los síntomas del envejecimiento, le había dicho unos días atrás 
a su marido, y a él le había entristecido la confesión—. Los medios de transporte 
también la fascinaban, cosa rara en una mujer; en ese momento examinaba con 
atención el motor de un camión que se había recalentado y estaba al borde del 
camino con el capó abierto, lo que le recordó los cocodrilos que habían visto días 
antes a la orilla de un río. (Ovejero, 2004: 13-14) 
 
Es entonces la mujer el sujeto activo de la pareja, siendo la que rechaza de manera 
explícita la oferta de Werner, reacción que el marido acepta tácitamente y que, aunque sólo 
por muy poco tiempo, transtorna a Werner que, de manera inesperada, se encuentra frente a 
dos turistas atípicos, que no obedecen a la ley del dinero, según la que, pagando, puedes 
obtenerlo todo: 
 
Los dos turistas echaron a caminar en dirección a Manakara. No les había hecho falta 
ni mirarse para saber que a ninuno de los dos le apetecía pedir a Werner que los 
llevase en su coche. Ya se las arreglarían. […] —Estos vazahas…— dijo Werner, y 
chasqueó la lengua. […] Estaba distraído. No sabía por qué, los dos turistas no se le 
iban de la cabeza. (Ovejero, 2004: 25, 26 y 27) 
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4.1.2. Última llamada 
 
Inge, intérprete alemana, viaja a Senegal, donde conoce a Abdoulaye, un camarero 
del hotel en el que se aloja. Contrariamente a Abdoulaye, Inge viaja mucho y, cuando lo 
hace, quiere evitar los destinos turísticos para poder contemplar con tranquilidad la belleza 
del mundo: 
 
De hecho, cuando viaja, rara vez acude a los destinos turísticos: ha estado en China 
sin visitar la Gran Muralla, en Argentina no fue a ver las cataratas de Iguazú, nunca 
ha querido ir a Venecia. Suele preferir un pequeño templo budista que no encierra 
valiosas obras de arte, los caminos que no llevan a ningún sitio, o un solitario lago 
insignificante a una cala espectacular pero concurrida. No es que no le pese la 
soledad en momentos así, pero al mismo tiempo siente que es la única manera de 
abrirse a esa experiencia casi religiosa que supone contemplar la belleza del mundo. 
(Ovejero, 2004: 31-32) 
 
A Inge le gusta hablar con Abdoulaye, pero nunca está totalmente a gusto: la 
diferencia entre su cultura y sus experiencias y las de él es muy grande, y no sabe cómo 
portarse para evitar malentendidos. Además, no sabe si realmente quiere conocerle. Por un 
lado piensa que, cuando uno está de viaje, tiene que acercarse a los nativos para vivir 
plenamente su experiencia; por el otro, tiene miedo a establecer relciones que no quiere 
mantener: 
 
Por un lado siente que el viaje no merece la pena si no se acerca a los nativos, si no 
come en los mismos restaurantes que ellos, si no viaja en los medios de transporte 
locales, aunque se trate de camiones atestados de gente, en lugar de desplazarse en 
autobuses climatizados desde los que contemplar el mundo como en una pantalla de 
televisión; prefiere el contacto físico con los nativos e incluso soportar el olor a sudor 
a viajar rodeada de turistas: todos los turistas huelen igual, piensa. Y quizá sus 
momentos más felices han sido aquellos en que algún nativo la invitó a compartir su 
comida o a conocer a su familia. Pero enseguida le entra el temor de estar 
estrechando unos lazos que no quiere mantener. Inge siempre promete escribir o 
enviar fotos, pero luego pasa el tiempo, y el propósito y los recuerdos se van 
difuminando, los negativos se quedan durante meses sobre el escritorio, tengo que 
sacar unas copias, se dice cuando los ve; hasta que un día los mete en un sobre y los 
guarda en un cajón, junto a los negativos de viajes menos recientes, porque ya es 
demasiado tarde para cumplir la promesa. (Ovejero, 2004: 35) 
 
Al final, decide conocer al hombre. Salen juntos y van de excursión, pero, una vez 
acabadas las vacaciones, Inge se da cuenta de que la relación no puede sobrevivir y que es 
mejor dejarlo todo y considerarla como una paréntesis en un lugar exótico, lejos de su 
rutina. 
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Después de su vuelta a Alemania, Inge queda en contacto con Abdoulaye y las dudas 
que tienen sobre él se multiplican. Aunque haya decidido volver a verle, una vez en el 
aeropuerto no sube al avión y vuelve a su casa, prefiriendo no cambiar su mundo con el 
otro: 
 
Acaban de anunciar por los altavoces la última llamada para el vuelo 9981 de 
Lufthansa a Dakar. Apaga el cigarrillo. Se levant, con un sobresalto, porque no ve el 
bolso inmediatamente, pero está colgado del respaldo. Tiene la sensación de estar 
hueca; le parece que, si un aeropuerto tuviese sentimientos, sentiría exactamente lo 
mismo que ella: voces, ecos, imágenes que se mueven en su interior, pero todo ello 
envuelto en un sorprendente vacío. Echa a andar mientras considera que, en realidad, 
todo lo que le sucede es como si le sucediese a otra persona. No tiene por qué dejarse 
afectar por ello. Ni siquiera la incomoda saber que el avión va a salir con retraso por 
su culpa. 
Delante de la parada de taxis se ha formado una cola larguísima de viajeros. La 
mayoría de los hombres lleva traje oscuro. Inge decide regresar a casa en autobús. 
Supone que en ese momento la estarán llamando por los altavoces del aeropuerto. 
(Ovejero, 2004: 48) 
 
4.1.3. La noche en Antananarivo 
 
Alicia y Raúl, una pareja española, van de vacaciones a Madagascar. Para Raúl, 
viajar es poderse desplazar de un sitio a otro sin horarios ni limitaciones: 
 
Yo había puesto esa condición para viajar a Madagascar: ni camiones atestados de 
gente ni autobuses mugrientos. Alquilamos un coche y nos movemos a nuestro ritmo 
y sin tener que soportar a nadie que no nos apetezca; paramos donde queremos y nos 
vamos cuando queremos. Ero es viajar, no depender de horarios ni de la voluntad de 
otros; si no, mejor quedarse en casa. (Ovejero, 2004: 64-65) 
 
Una noche, Alicia oye golpes y gritos procedentes de la planta baja. Asustada, 
despierta al marido para que baje a la recepción y averigue la causa de tanto ruido. También 
Raúl tiene miedo y no quiere bajar; sin embargo, ante los numerosos ruegos de su mujer, 
baja, metiéndose su navaja multiuso en el bolsillo. 
Una vez llegado a la recepción, encuentra a cuatro personas peleándose: una mujer de 
rasgos asiáticos, una joven mujer de rasgos negroides, un hombre gordo y sucio, cuya 
costumbre es quedarse sentado en un sillón seboso, y un hombre negro joven. Raúl intenta 
defender a la chica, que está medio desnuda y con el pelo en desorden, diciendo al gordo 
que va a llamar a la policía. 
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Sin embargo, éste le dice que no le conviene porque los policías en Madagascar 
siempre están borrachos y son corruptos. La penosa pelea no acaba y el gordo ofrece la 
chica a Raúl haciendo gestos obscenos, como si fuera un objeto para vender, del que 
deshacerse: 
 
—Para ti, ya veo que te gusta. 
La chica empezó a lloriquear. El gordo le amasó un pecho mientras me hacía gestos 
de asentimiento, como indicándome lo que tenía que hacer con ella. La oriental 
empezó a gritarle al hombre no sé qué cosas, se acercó a la chica por la espalda, y le 
clavó repetidamente los nudillos en la columna vertebral. 
—No haga eso. 
—Si sales de aquí con ella, es para ti —me anunció el gordo—, no la queremos. Eso 
que quede claro. Aquí no vuelve a poner los pies. Tú te ocupas… —Repentinamente, 
sus ojos se iluminaron y la broma no tardó en llegar—. Es más joven que tu mujer. 
—Tomó a la chica con una mano por la entrepierna y sacó varias veces seguidas la 
lengua con un gesto tan obsceno que era difícil no apartar la vista. (Ovejero, 2004: 
62-63) 
 
 
Raúl abandona rápidamente la recepción y vuelve a la habitación, donde promete a 
Alicia marcharse del hotel a la mañana siguiente, disgustado con su experiencia: 
 
[…] quiero salir de aquí, se lo digo a Alicia, que quiero salir de este país al que, en 
realidad, tampoco quería venir desde que una compañera del banco me dijo que las 
playas estaban llenas de excrementos, «los negros las usan como letrinas», dijo con 
gesto de repugnancia, y yo ya no quería venir aquí, quería ir a las Islas Mauricio, o a 
Reunión, están tan cerca, lugares que parecen salidos de un folleto de agencia de 
viajes, lujosos hoteles aislados del resto del mundo, asomados al Trópico con un 
cóctel en la mano y sin sentirnos culpables por las miserias ajenas, invisibles, 
inexistentes, por tanto; quiero salir de Madagascar, no quedarme en este lugar 
inmundo en el que alterno el miedo con el remordimiento, el asco con la compasión; 
ella quería venir, a ver a los lémures, pero aún no los hemos visto, tan sólo esta 
mugre, esta miseria… (Ovejero, 2004: 54-55) 
 
Como en Paraísos artificiales, el elemento de la pareja más activo, que participa más 
en los problemas a su alrededor, es la mujer. 
 
4.1.4. Los compañeros de viaje 
 
Elías y Patricia, una pareja de Ciudad de México que se dedica a matar turistas que 
visitan Yucatán para robarles dinero, eligen como víctimas a Carlos y María Elena, una 
pareja española de vacaciones en Tulum, en busca de compañía: 
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Carlos y María Elena eran dos españoles típicos, siempre dispuestos a formar parte 
de un grupo, a juntarse de camino con quien hablara el mismo idioma y, 
particularmente, si venían de su país. Viajar, para ellos, sólo adquiría pleno sentido si 
conocían gente, hacían amigos, establecían esos lazos poco sólidos que concede una 
experiencia compartida de unos días, si se marchaban de regreso a su país con unas 
cuantas entradas nuevas en la agenda, de gente a la que nunca verían y de la que, 
pocos meses más tarde, sólo se acordarían cuando repasaran el álbum de fotos. No 
me sorprendió que Carlos propusiera entusiasmado que fuésemos juntos a Palenque. 
Después de titubear un poco, Patricia y yo aceptamos. Decidimos tomar al día 
siguiente el autobús nocturno a San Cristóbal de las Casas y allí buscar un enlace 
hacia Palenque. En lo que nos pusimos de acuerdo sin discusiones fue en que no 
iríamos allí en un grupo de turistas, sino que tomaríamos el transporte público. 
(Ovejero, 2004: 76) 
 
Carlos es el más ingenuo e inconsciente de la pareja y tiene mucha confianza en su 
futuro asesino, mientras que a María Elena empieza a tener sospechas y le da miedo ir a una 
ciudad tan peligrosa: 
 
Teniendo en cuenta lo armónico de nuestra convivencia, no resultó fuera de lugar 
que, de regreso en San Cristóbal, los invitásemos a pasar unos días en nuestra casa en 
el D.F. María Elena dudó si aceptar, porque le aterraba la delincuencia de la que 
tanto se habla en la capital [...] Carlos sí estaba a favor de venir a México con 
nosotros. 
—Es una oportunidad —dijo a María Elena— visitar la ciudad con alguien que la 
conoce. 
—Ya sabes que me da miedo. 
—Por eso es mejor ir con quien sabe dónde puedes meterte y dónde no. A mí me 
apetece un montón. (Ovejero, 2004: 81 y 82) 
 
Al final, la pareja de delincuentes consigue convencer a los dos turistas y, al ver 
Ciudad de México desde la ventanilla del avión, María Elena se pone muy nerviosa. Su 
inquietud es incrementada por las palabras de Elías, que define Ciudad de México como “un 
mundo con leyes distintas”: 
 
[…] asomada a la ciudad desde la ventanilla del avión, contemplaba desde la altura 
decreciente el maremágnum en el que nos íbamos a zambullir, esa llanura de luces 
que parece interminable, como si la ciudad no tuviese confines, como si ya no 
existiese otro paisaje que el de casas, carreteras saturadas, altos edificios de oficinas, 
un mundo como salido de Blade Runner, y susurraba intermitentemente: qué horror, 
qué horror. A mí, aterrizar en México me sube la adrenalina, me hace sentir joven. 
Siento que me sumerjo en un mundo con leyes distintas, en una jungla de animales 
ansiosos que compiten entre sí sin falsos escrúpulos ni consideraciones hipócritas; en 
México los mendigos no te dan lástima—en otras ciudades finges que sí—, los evitas 
porque pueden ser peligrosos. 
—¿Por qué horror? —le pregunté. 
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—Es monstruoso. Una ciudad con tanta gente, contaminada, sucia, llena de personas 
que luchan por sobrevivir. Y toda la naturaleza que se ha destruido para ello. 
—Imagina que todo fuese obra de hormigas o de abejas. Te parecería admirable. […] 
—No es lo mismo. (Ovejero, 2004: 83) 
 
A pesar del final trágico —el asesinato de la pareja de españoles— en el curso del 
cuento las dos mujeres tienen una relación positiva, una especie de tácita alianza. De hecho, 
cuando Elías propone ir a Ciudad de México, Patricia querría salvarle la vida a María Elena: 
“De hecho, Patricia la sorprendió cuando, creyendo que nadie la miraba salvo Carlos, 
negaba con la cabeza para indicarle que deberían rechazar la invitación” (Ovejero, 2004: 
73). 
También en este cuento las mujeres demuestran grandes sensibilidad y empatía. Sin 
embargo, estas características positivas de los dos personajes femeninos están eclipsadas por 
la grosería y la superficialidad de los personajes masculinos. 
 
4.1.5. Las cucarachas 
 
La protagonista de este cuento es una joven mujer de buena familia que ha tenido que 
viajar a Colombia con su padre. Por superficialidad, curiosidad o simple aburrimiento, se 
acuesta con un taxista: 
 
Me había citado con unos amigos, más bien, hijos de amigos de mis padres, hijos de 
embajadores y cónsules y cancilleres, aunque eso era en otro bar, cuatro puertas más 
arriba, yo lo sabía bien, pero no tenía ganas de verlos, porque verlos era hablar del 
máster en Princeton, de la boda en Miami, de la hacienda en no sé qué mierda de 
rincón del mundo donde gente como ellos y como yo nos reunimos para seguir 
hablando de bodas, de másters, de otras haciendas, y yo no sé, no sé hablar de esas 
cosas, aunque podría haberlo aprendido de mi madre, puta, se puede pasar horas 
hablando de un vestido o de un máster en administración de empresas como si fuese 
lo mismo, y para ella lo es, una cosa que te pones y te hace parecer otra, aunque sigas 
siendo la misma, pero yo no, no es que sea mejor ni distinta, soy uno de ellos, pero 
juro que me aburro de muerte, en Chile, en México, en Argentina, y ahora en el 
jodido Bogotá, siguiendo a papá como una perra allí donde lo envían sus amos, así 
que me fui a un bar cuatro puertas más abajo y me tomé una copa tras otra, y al día 
siguiente les diría que los esperé toda la noche, pendejos, dónde se metieron, yo no 
tendría que explicarles que sus pláticas me matan, me matan de verdad, así que 
cuando el taxista me dijo que me podía dar lo que buscaba, pensé, bueno, por qué no, 
no sé lo que busco, pero mira qué bien si lo encuentro de una chingada vez. (Ovejero, 
2004: 92-93) 
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Llegan en taxi hasta la casa del hombre en Ciudad Bolívar, lugar escuálido e 
inmundo. Allí, “en el piso de tierra de una habitación húmeda y mal ventilada” (Ovejero, 
2004: 91), mientras el taxista, “empecinado como un buscador de tesoros que cava cada vez 
más hondo, aunque sus manos ya no pueden sostener el pico” (Ovejero, 2004: 91), está 
ocupado en el coito, dos cucarachas se le suben por la espalda. La chica da palmadas en la 
espalda del hombre para matarlas y éste, enfadado por la interrupción, va al baño para 
quitarse las manchas y le ordena subirse al taxi. La joven mujer teme que ocurra lo peor 
pero, afortunadamente, el hombre, de manera inesperada, la deja donde la había recogido. 
En este caso, la miseria y la suciedad del ambiente en el que se desarrolla el hecho 
tienen un papel positivo: las cucarachas, de hecho, son el elemento que, indirectamente, 
salva la vida a la chica. 
 
4.1.6. Ella bailaba el tango 
 
Este cuento tiene lugar en Bélgica —uno de los pocos casos en que el escenario es un 
país europeo— en un bar con salón de baile llamado Eldorado: 
 
Sí, es verdad que Humbeek parece un sitio triste, al menos a primera vista, ya sabes 
cómo es casi todo aquí: hay que mirar dos veces, porque la vida no transcurre en la 
calle —sí, ahí te doy la razón—, sino en el interior. Pero es no significa que no haya 
vida. […] La vida en este país no se desarrolla como espectáculo, sino como 
diversión. Que yo creo que es ése tu malentendido con los belgas: te parecen 
anodinos, faltos de originalidad, pero lo que les falta es la teatralidad, el deseo 
narcisista de exhibirse tan frecuente en países vecinos. Los belgas bailan el tango, no 
para deslumbrar, sino porque sí, porque les gusta. […] (Ovejero, 2004: 102) 
 
La protagonista es Amelia, una mujer que, de manera totalmente inesperada, durante 
una noche, aprende a bailar y se enamora de una bailarina de tango. Esta mujer diminuta, 
treintañera como la protagonista, cuyo nombre es Judith, consigue hacer vivir a la 
protagonista un viaje a su interioridad, gracias al que descubre aspectos de sí misma que 
nunca había conocido: 
  
Me tendió la mano izquierda con la palma hacia arriba; deposité la derecha sobre 
ella. Sonreímos. 
—Venga. Pero no te quejes si te destrozo los pies. 
—Tú déjate llevar; no intentes adivinar lo que voy a hacer; resístete un poco, como si 
no estuvieses segura de que quieres hacer lo que yo te pido. 
Me salió una risa de colegiala. Adolescente, nerviosa, excitada. 
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Rodeó mi cuerpo con el brazo derecho justo por debajo de mis omóplatos; su otra 
mano aún no había soltado la mía, la levantó hasta la altura del pecho y la empujó un 
par de veces como si abriese una ventana; yo cedí a la presión. 
Negó con la cabeza. 
—Demasiado fácil. Resístete, tú no quieres del todo… aunque un poco sí. 
Volvió a empujar mi mano y yo empujé en la otra dirección, oponiendo mi presión a 
la suya, aunque con un poco menos de fuerza, como si se tratase de un pulso en el 
que me dejase vencer. 
—Eso es. Ahora a bailar. 
Ella repitió su risa vulgar y yo la mía de colegiala. Me ponía nerviosa sentir su pecho 
contra el mío, su mejilla que buscó mi mejilla, nuestros vientres algo separados pero 
lo suficientemente cerca como para transmitirse su calor. 
Entramos en el tiovivo. (Ovejero, 2004: 110-111) 
 
 
4.1.7. El hombre de la casa 
 
Leyla, mujer embarazada y emigrante clandestina de Senegal en busca de una vida 
mejor, cumple un viaje por mar extremadamente peligroso con rumbo España: 
 
Nadie hablaba. Algún susurro al principio del viaje, alguna pregunta sobre la 
procedencia de los que se tenía a su lado, pero enseguida se hizo el silencio. Quizá 
porque casi todos viajaban solos, sin familia ni amigos; quizá porque tenían miedo 
del viaje y de lo que podría pasarles después. Quizás estaban demasiado cansados; 
algunos habían pasado semanas escondidos en el desierto, alimentándose de pan, 
Coca-Cola y latas de sardinas y de caballa antes de poder embarcarse. Ella fue 
afortunada: apenas tuvo que esperar cuatro días. […] —Hemos cumplido. España— 
dijo el patrón señalando hacia tierra y se pasó la lengua por las encías. Tiró de la 
mano de Leyla, que se había quedado arrodillada, y la agarró por el cuello. Su 
compañero rebuscó en el hato que llevaba bajo el brazo, sacó el dinero, un pequeño 
amuleto de obsidiana, una foto de una gran ciudad, y tiró el hato al agua. Entonces, 
cerrando aún más la mano que le había puesto en el cuello, la obligó a acercarse a la 
borda y la empujó al agua. (Ovejero, 2004: 118 y 121) 
 
El único consuelo para Leyla en esta terrible circunstancia —en la que los viajeros 
tienen como único objetivo su propia salvación y los traficantes de seres humanos piden 
sexo a las mujeres a cambio de ayuda— es el embarazo. De hecho, con la convicción de que 
el bebé que lleva en su vientre sea una niña, Leyla le habla, sacando de esta relación su 
fuerza interior. Cuando, por fin, da a luz en un hospital español, se queda decepcionada 
descubriendo que el bebé es en realidad un varoncito. 
Un vez llegada a la costa española encuentra a un hombre francés que la aloja en su 
casa a cambio de un poco de sexo: una figura masculina más positiva que los traficantes de 
personas que, sin embargo, como ellos, está listo para usarla cuando quiera. A finales de sus 
56 
 
vacaciones en España, antes de volver a Francia, el hombre lleva a Leyla al hospital, donde 
da a luz a su niño, su hombre de la casa, precisamente.   
 
4.1.8. Mujeres que viajan solas 
 
El protagonista de este cuento, que da el título al entero libro, es un personaje 
masculino que está de vacaciones en Cuba. El hombre nos cuenta que es posible aburrirse 
también en un lugar paradisíaco: 
 
Los hoteles (pretenciosos, cursis, llenos de referencias tropicales, como los de 
cualquier otro centro de vacaciones que quiere atraer turistas de medio pelo deseosos 
de sentirse ricos y afortunados) no se ven desde la playa: como si no existiesen. Así 
lo contaremos de regreso en nuestros paíes: desde la playa no se veía un sólo 
edificio. Un edén. 
 Llevo una semana en el paraíso. 
 El paraíso es un lugar mortalmente aburrido. (Ovejero, 2004: 133-134) 
 
A pesar de la abundancia de personas a su alrededor, el hombre se interesa en dos 
mujeres sin hombres acompañantes a su lado. Con el pretexto de una irritación en los labios 
consigue obtener su atención y, poco a poco, establece con ellas una relación de ligera 
confianza. El punto crucial del cuento coincide con un diálogo en el que el autor nos explica 
el título del cuento y de la entera colección:  
 
 —¿Viajáis siempre solas? 
El silencio que sigue a mi pregunta es audible como lo sería un cañonazo. Esta vez es 
Marieke la que interviene, con tono algo azorado. 
—Viajamos juntas. 
—Ya, bueno, quiero decir… 
Lieve vuelve a interrumpirme. 
—Quiere decir sin un hombre. Diez mil mujeres viajando juntas estarían solas según 
él. 
—No, no es eso… 
—Entonces, ¿qué es? 
Pero sí sí es eso. La pregunta jamás se la habría hecho a dos hombres viajando 
juntos. Pero dos mueres que viajan juntas son mujeres que viajan solas. Oh, mierda, 
estoy diciendo idioteces y no sé cómo dar la vuelta a la situación. (Ovejero, 2004: 
142) 
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4.1.9. La recompensa 
 
El protagonista es un hombre que está de vacaciones en Costa Rica, alojado en un 
bungalow en el medio de la selva, cerca del mar. Allí está rodeado por personas raras y 
aviesas, como el estadounidense Peter, que adiestra a guerrilleros, y un ladrón de restos 
precolombinos. Sus vacaciones tendrían que durar pocos días, pero no quiere volver a su 
casa. Tampoco quiere llamar a su mujer y a su hija. Su fuga a Corcovado es una fuga de la 
rutina, del trabajo, de los compromisos, de las facturas para pagar, del inexorable avanzar de 
la vida hacia la vejez. 
Sin embargo, cuando sus compañeros de viaje le comprometen en un asesinato, 
vuelve a la realidad y, mientras espera al asesino que él mismo ha acompañado en 
todoterreno al lugar del crimen, se da cuenta de lo absurdo y peligroso de la posición en la 
que se ha metido y decide dejar la selva para volver a su casa, donde le espera su familia:   
 
Poseer diez hectáreas de selva y construir una cabaña de madera con vistas al mar, 
levantarme todas las mañanas y ver aquel paisaje increíble, las aguas del Pacífico, 
oler la selva, sentir esa misma sensación que me acompañaba desde hace días de que, 
en un lugar así, yo podría ser una persona diferente, sin agobios ni angustia. Y un día 
me tumbaría en la arena, con los ojos abiertos al cielo y me moriría, escuchando las 
olas y las aves, satisfecho, feliz, agradecido. Era una hermosa fantasía que incluso 
me hizo olvidar unos instantes el miedo a lo que nos esperaba minutos más tarde. 
Sentí que se me encogía el corazón con, a ver cómo lo digo, una intensa nostalgia de 
lo imposible. Nostalgia de una vida que podría haber sido la mía, si yo fuera esa otra 
persona que a veces me gustaría ser. […] Giré la llave de contacto: el coche tardó en 
arrancar como de costumbre, pero arrancó. Metí la marcha atrás y regresé al camino 
principal. […] Era un poco tarde, pero en cuanto tuviese cobertura llamaría a Rebeca 
y le diría que regresaba al día siguiente. Seguro que se alegraría. (Ovejero, 2004: 
159-160 y 161) 
 
 
4.1.10. Mujeres de luto 
 
Otro país europeo es el escenario del antepenúltimo cuento de la colección, 
ambientado en Alemania; un viaje interior para los personajes femeninos, y el viaje final —
el hacia el Más Allá— para el personaje masculino. También en este caso las verdaderas 
protagonistas son las mujeres: Andrea, viuda de Arno, profesor universitario; Alina, viuda 
de un campesino desconocido; y las amigas de Andrea que, una vez terminado el funeral, 
consuelan a su amiga, recordando juntas los pasatiempos favoritos de cuando eran jóvenes: 
charlar, fumar, estar despiertas hasta el amanecer para después dormir juntas. 
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—¿Pasáis la noche en mi casa? No quiero estar sola. Podemos dormir las tres en mi 
cama, como antes. 
—Claro—susurramos a la vez Monika y yo. Como antes, antes de Arno, cuando las 
tres íbamos a la misma facultad y pasábamos juntas los fines de semana y 
cocinábamos y estudiábamos y hasta nos bañábamos juntas, y nos acostábamos a las 
tres, con Andrea siempre en el centro, y hablábamos y fumábamos, y a veces 
amanecía en medio de nuestra conversación y una preparaba café, lo tomábamos, nos 
dormíamos después para levantarnos casi a la tarde. Como antes, repetí, quizá porque 
sabía que no hay nada que pueda volver a ser como fue, que la nostalgia es siempre 
un espejismo. (Ovejero, 2004: 176-177) 
 
Durante la ceremonia hay una mujer extranjera llorando convulsamente. Las amigas 
de Andrea no la conocen y empiezan a hacer suposiciones, incluso que esta desconocida sea 
una amante de Arno. Sólo a finales de la función descubren que es Alina, la asistenta de 
Andrea, que ha perdido a su joven marido, fallecido durante una acción de guerra muy 
violenta contra los civiles en su país de origen. Alina no lo ha podido enterrar dignamente 
porque ha tenido que abandonar su país para huir de la guerra, por esto Andrea le ha dado la 
posibilidad de rezar por él y recordarlo, dejándole exponer también una fotografía suya 
durante el funeral de Arno, demostrando una profunda hermandad y sensibilidad femenina: 
 
Señalaba hacia una de las coronas que había quedado apoyada contra el armazón de 
madera. Alguien había prendido con una cinta morada una foto que no era de Arno, 
sino de un hombre mucho más joven, vestido con un traje que le quedaba holgado, 
un traje de campesino, con solapas y bolsillos demasiado grandes. Miraba la cámara 
con recelo, o quizás era sólo la inseguridad de alguien que no ha aprendido a 
aguantar la mirada fija de un objetivo. (Ovejero, 2004: 172) 
 
 
4.1.11. Cobalto 60 
 
Cobalto 60 es el útimo cuento de la colección. Es el cuento más estructurado, ya que 
no habla sólo de lugares y viajes, sino también de ciencia, y de tópicos y prejuicios hacia lo 
extranjero, lo desconocido: 
 
«¿Por qué viaja la gente? Es decir, no por qué van de vacaciones a la playa o a 
esquiar.» Helena Schneider había nacido en un pueblo del Tirol austríaco, a pocos 
kilómetros de Innsbruck, y empezó a esquiar poco después de aprender a caminar. Lo 
que se preguntaba no era por qué la gente viajaba a lugares en los que huir del calor, 
del ruido, o donde buscar una naturaleza placentera y cercana a las comodidades 
exigibles en el mundo moderno, sino por qué había gente que pasaba su tiempo libre 
escarbando entre la miseria del Tercer Mundo, arriesgándose a atrapar la malaria o 
una hepatitis, pasando penalidades en sus primitivos medios de transporte, por qué, 
en fin, soportar el polvo, el calor, la suciedad, incluso la hostilidad y el desprecio de 
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los habitantes de los destinos en los que supuestamente iban a encontrar la 
simplicidad y la austeridad perdidas en las sociedades del despilfarro. —Helena 
Schneider, si tenía que elegir, prefería el despilfarro a la escasez—. ¿Para contarlo 
después? ¿Para enseñar orgullosos las diapositivas? Helena, si viajaba era a la fuerza. 
Prefería la paz de una biblioteca pública a la del desierto, la adrenalina producida por 
un descubrimiento científico a la que generaba una situación de riesgo, el aire de los 
parques al de las selvas. 
Por eso no acogió la posibilidad de viajar a Pakistán como una grata interrupción de 
la rutina, sino como una engorrosa tarea que la arrancaba a la fuerza de la 
concentración, de la perfecta calma, de la ausencia de sobresaltos que le procuraba su 
trabajo en el laboratorio. (Ovejero, 2004: 183-184) 
 
Helena, arqueóloga forense austríaca, amante del frío, del esquí y de la montaña, 
tiene que ir a Pakistán por trabajo, en un clima caliente en el que no está a gusto y con 
personas de las que desconfía: Jamal, un estudioso con el que tiene que trabajar, y Amira, 
directora del Museo Nacional de Karachi. El objeto de su trabajo es una investigación sobre 
una momia, cuya autenticidad tiene que ser comprobada. 
En un primer momento las dos mujeres se miran con sospecha pero, después de un 
dramático incidente —el robo y la destrucción de la momia por parte de un grupo de 
delincuentes locales— reconocen una los méritos y las competencias de la otra, y viceversa. 
Después de este recíproco descubrimiento de cualidades la atmósfera es más relajada y su 
relación vuelve a empezar desde una base diferente: profesional y humana. 
 
—¿Me vas a enseñar Karachi? —preguntó de repente Helena—. ¿La ciudad 
nocturna? ¿Lugares a los que no van los turistas? ¿Nos vamos a cenar esta noche los 
tres? 
Le salieron todas las preguntas seguidas, sin pausa, sin dar a Jamal tiempo a 
responder. 
—Mañana no trabajamos —añadió. 
Helena se sentía casi aliviada viendo los restos de la momia en la caja de madera; 
tenía ganas de salir del despacho, de no regresar al hotel, de no seguir trabajando con 
esos huesos semidesmoronados, de no tener que demostrar que se trataba de una 
estafa. Y ganas de hacer algo que no hubiese hecho nunca. 
—Me gustaría salir esta noche, esta tarde. 
Amira suspiró allá abajo; parecía sentirse a gusto con la cabeza sobre el regazo de 
Helena. Jamal hurgaba entre los despojos con gesto compungido. Se volvió hacia la 
doctora y se frotó el esternón con los dedos, con ese gesto típico de cuando no sabía 
qué decir. 
«Vieja idiota», se dijo a sí misma Helena, y aguardó expectante la respuesta de 
Jamal. (Ovejero, 2004: 227-228) 
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4.2. Temas 
 
Las mujeres de Ovejero “viajan solas” porque, aunque estén en compañía de amigos, 
hombres, maridos o amantes, están, en realidad, profundamente solas. Solas porque son 
autónomas, libres en su pensamiento y su conciencia. O solas porque son incomprendidas, 
no apoyadas por sus hombres, o apoyadas en sus elecciones por conveniencia o desinterés 
de su pareja. Son mujeres autónomas, capaces de vivir sin un hombre a su lado, como Inge, 
que no toma el avión para ir a ver a Abdoulaye, o Andrea y Alina, las dos viudas de Mujeres 
de luto, que han perdido a sus maridos, una por una enfermedad y la otra por una guerra. 
Mujeres con su propia capacidad de elección y pensamiento, con una visión anti-
convencional de la vida, a las que Ovejero mira con interés y cariño, y con un toque de 
admiración. 
Las mujeres de Los compañeros de viaje, aunque en posiciones antitéticas, tienen una 
sensibilidad más profunda que la de su pareja, característica común que les permite 
establecer una especie de alianza. Esto no impide que, al final, la tragedia se cumpla, pero, 
en el curso del relato, el lector puede notar un vínculo sutil que lleva a la asesina a alejarse 
de la asociación delictiva con su propio marido por algunos instantes. Por ejemplo, empatiza 
con María Elena cuando, durante un viaje en taxi con su marido, le cuenta que a ella le 
gustaría tener un hijo mientras que a Carlos no. Elías, en cambio, a la sensibilidad de su 
mujer reacciona con una bofetada: 
 
Patricia me contó que habían hablado de niños, de lo importante que era para María 
Elena tener hijos. Que incluso pensaba que tendrían que separarse si él no acababa 
por aceptar. Ella no podía esperar eternamente; el reloj biológico y esas cosas. 
—Él no quiere, ¿verdad? 
—No. 
—Qué pena. 
Le di una bofetada. El taxista no se atrevió a intervenir. A Patricia le temblaban los 
labios. (Ovejero, 2004: 79) 
 
4.2.1. Los lugares 
 
Las mujeres de Ovejero se interesan por el país que visitan, por el idioma (de hecho, 
a menudo hablan más de un idioma extranjero), se detienen en lugares poco acogedores o 
peligrosos, como hoteles de ínfima categoría, playas contaminadas, calles y casas sucias y 
malolientes. 
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En la geografía de Mujeres que viajan solas tenemos principalmente lugares de 
continentes exóticos, o considerados tales por los europeos. En realidad, Ovejero no nos 
enseña casi nunca la imagen de estos sitios edulcorada ofrecida a los turistas de los viajes 
organizados, sino la imagen más auténtica, más cotidiana, de los lugares en su realidad: 
basura, suciedad, personas poco recomendables o deshonestas, listas para obtener con 
astucia la confianza del extranjero que se aventura fuera de los recorridos turísticos —más 
seguros, pero menos auténticos. 
Cuando el destino del viaje es un país europeo es, de todas formas, un tipo de viaje 
muy peculiar: el viaje hacia la nueva experiencia de la danza y del amor sáfico en un bar 
llamado Eldorado, nombre mítico que nos llama a la mente las expediciones hacia el Nuevo 
Mundo y el mito de un lugar legendario y riquísimo; estrechamente asociado a los viajes y a 
su mística. 
Del otro tipo de viaje, el definitivo, el más difícil y misterioso, se habla en Mujeres 
de luto, que tiene como escenario el funeral de un profesor en Alemania. Sin embargo, las 
protagonistas son dos mujeres muy diferentes una de la otra, pero relacionadas por un 
profundo vínculo común, constituido efectivamente por el hecho de ser mujeres y viudas, 
aunque pertenecientes a entornos sociales, culturales y también económicos muy diferentes. 
Mujeres son también las amigas que, con su hermandad y cercanía, acompañan a la viuda 
del profesor en el difícil viaje hacia lo que le queda por vivir sin el marido, haciéndole 
recordar los momentos de su pasado juntas, los buenos tiempos de la universidad y de las 
noches en compañía,  anteriores a su vida conyugal con Arno. 
 
4.2.2. El viaje 
 
El viaje está presente en todos los cuentos y es cada vez diferente: a veces físico, 
otras interior. Es físico, por ejemplo, cuando los dos turistas británicos de Paraísos 
artificiales buscan al alemán Werner para conocer recorridos locales y para tener una ayuda 
al realizarlos; es interior cuando la chica de Las cucarachas, quizá por inconsciencia, quizá 
por inercia, o por las ganas de hacer algo inusual mientras está de viaje, acepta y sufre el 
encuentro sexual con un taxista local en un lugar sórdido, con un hombre del que no está 
enamorada y que no la entiende. Es significativo el hecho que sea salvada por dos 
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cucarachas aplastadas, quizá una señal de Ovejero, considerando los dos protagonistas como 
dos bichos inmundos por sacrificar, como si fueran el objeto de estudio de un entomólogo. 
Otro viaje interesante y con diferentes interpretaciones posibles es el de la científica 
austríaca, seria y rigurosa, trabajando con dos pakistaníes que, de alguna manera, le tienen 
miedo y tienen hacia ella muchos prejuicios, iguales y opuestos a los que tiene ella hacia 
ellos. Son los hechos que ocurren en el relato alrededor de la momia destinata al museo los 
que rompen el muro de difidencia y perjuicios entra la científica austríaca y la dirigente 
pakistaní. Esta barrera es eliminada por los conocimientos que conectan las dos mujeres a 
través de su inteligencia: el puente que hace de manera que una mujer entienda la otra, y 
viceversa; el hombre, en cambio, admira a las dos, pero no las entiende: es menos sensible e 
inteligente que ellas. Ovejero se acerca a él y parece decirnos que los hombres tienen que 
aceptar a las mujeres tales como son, con sus grandes recursos que los hombres pueden 
apreciar sin comprender. 
También el de Helena, la científica, es un viaje interior. La mujer austríaca ama la 
nieve y el orden, no puede estar a gusto en un lugar de clima caliente y húmedo, peligroso, 
en el que no quiere salir a la calle. Su vida en Pakistán transcurre en el museo y en el hotel, 
un no lugar, en unas afueras parecidas a otras miles de afueras en el mundo. Cuando sale, se 
cumple la destrucción de la momia y de su seguridad personal, pero también el comienzo de 
su “deshielo” interior, que le permite acercarse al Otro: el indígena y su mundo. 
  
4.2.3. El mar 
 
En muchos cuentos el autor hace una referencia específica al elemento que, desde 
siempre, representa la idea misma del viaje: el mar. En el imaginario colectivo éste puede 
representar el peligroso camino hacia lo ignoto llevado a cabo por el viajero o la tierra que 
puede reservar grandes novedades y descubrimientos como, por ejemplo, el Nuevo Mundo. 
En relatos como Paraísos artificiales (“Ella miró por encima de la valla otra vez 
hacia el mar.” (Ovejero, 2004: 21), “La mujer se había desentendido de la conversación. En 
ese momento se levantó y volvió junto a la tapia, a contemplar el mar.” (Ovejero, 2004: 23-
24); “—Y eso a usted le parece bien, que quien tenga dinero pueda permitirse lo que le dé la 
gana —dijo la mujer, aún mirando hacia el mar.” (Ovejero, 2004: 24)); Última llamada 
(“Ahora también él contempla el mar en silencio, y a ella le sorprende que alguien que vive 
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al borde del Atlántico y que trabaja todos los días en la terraza del hotel, justo sobre el 
pequeño acantilado, aún pueda sentir algún interés por el mar.” (Ovejero, 2004: 31), “Inge 
se muerde un labio y vuelve la mirada otra vez al mar.” (Ovejero, 2004: 33), “Inge se sienta 
al sol mirando hacia el mar” (Ovejero, 2004: 36)); Los compañeros de viaje (“Desde la 
mesa se veía el mar” (Ovejero, 2004: 74); “Noté que me miraba, pero yo seguí con la cabeza 
dirigida hacia el frente, incluso me giré un poco hacia el mar” (Ovejero, 2004: 77)), El 
hombre de la casa (“Luego se quedó mirando hacia el mar, pero se notaba que no veía nada. 
Estaba pensando, algo agitado.” (Ovejero, 2004: 124)), Mujeres que viajan solas (“Me 
tumbo siempre unos metros detrás de ellas, de forma que cuando las miro parece que estoy 
mirando el mar.” (Ovejero, 2004: 135), “Bastante antes de que yo me haya atrevido a 
acercarme a ellas, llega un cubano, joven, en general atlético —más que yo—, se sienta a su 
lado, saluda amablemente, mira el mar (Ovejero, 2004: 136)),  y La recompensa: 
 
[…] aprovechando de las primeras horas de la mañana, daba un paseo al borde del 
mar, por la playa desierta, donde podía pasarme las horas muertas contemplando las 
perfectas formaciones de pelícanos patrullando las aguas costeras, los cangrejos 
recorriendo la arena con sus pasos timoratos y escondiéndose en sus agujeros a cada 
movimiento mío, el vuelo impecable de los pájaros fragata, las olas violentas, la 
vegetación selvática que llegaba al mismo borde de la playa” (Ovejero, 2004: 156) 
 
El personaje principal o uno de los secundarios se detiene, aparentemente por 
casualidad, pero en realidad según un específico criterio del autor, mirando hacia el mar, 
esté éste cerca o lejos del personaje, al horizonte o a unos cuantos pasos. Es éste el 
momento en que parece que la narración del cuento se detiene para entrar en una dimensión 
más amplia, universal, en la que todos los relatos y los protagonistas son absorbidos en un 
espacio fuera del tiempo, ocupado por la inmutabilidad y por la diversidad, por el 
movimiento y por la inmovilidad: propiedades que caracterizan el  mar.
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5. Análisis de la traducción 
 
 
La única traducción al italiano de Mujeres que viajan solas fue realizada en 2006 por 
Barbara Bertoni, para la editorial Voland, bajo el título Donne che viaggiano da sole. 
Debido a la inexistencia de otras traducciones al italiano de la obra, en mi análisis no he 
podido hacer comparaciones con otros textos y me he limitado a analizar el trabajo de 
Bertoni en comparación con la obra original
1
. 
 
5.1.  Análisis de Paraísos Artificales ‒ Paradisi Artificiali 
 
Ovejero, 2004: 14 Ovejero, 2006: 12 
—No hay timbre. ¿Tú crees que será aquí? 
La mujer se alejó del camión y se dirigió a unos 
niños vestidos con el uniforme rojo de 
colegiales que hacía rato los contemplaban 
cuchicheando. Habló con ellos en francés, con 
fuerte acento inglés. 
—Non c’è campanello. Credi che sia qui? 
La donna si allontanò dal camion e si rivolse a 
due bambini con l’uniforme rossa da scolari che 
da un pezzo li guardavano bisbigliando. Gli 
parlò in francese, con un forte accento 
britannico. 
 
En la traducción al italiano la traductora ha conservado la estructura sintáctica del 
texto original español, pero en este caso hubiera sido mejor añadir el artículo determinativo 
il. En este caso, de hecho, el timbre forma parte de un contexto específico, el de una entrada. 
Por esta razón, creo que el añadidura del determinante il hubiera sido má correcto para 
designar un elemento que, normalmente, por lo menos en el mundo occidental, forma parte 
del conjunto “entrada”. 
Bertoni ha traducido el adjetivo “inglés” con “britannico”. Sin embargo, los dos 
términos no son sinónimos. Además, este adjetivo acompaña el término “acento”, 
“accento”, y es noto que no existe un único acento británico, sino diferentes acentos: el 
inglés, el escocés, el galés y el irlandés de la Irlanda del Norte. Asimismo, en italiano es 
mucho más común y natural el uso del adjetivo “inglese”, normalmente usado, de manera 
errónea, para designar a todos los habitantes del Reino Unido, los británicos. Es probable 
                                                 
1
 Las definiciones de los términos italianos son de la undécima edición (1991) de Il Nuovo Zingarelli y de la 
segunda edición (1999) del Dizionario Italiano Sabatini Coletti. Para las definiciones de los términos 
españoles he utilizado la séptima edición (2004) del Diccionario de uso del español actual Clave. He 
consultado también la décima edición (2005) del Dizionario spagnolo-italiano. Diccionario italiano-español 
de Laura Tam. 
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que la traductora haya elegido este adjetivo para especificar que el acento del personaje no 
era americano. 
 
inglés, -a adj./s. 1 De Inglaterra (región británica), o relacionado con ella. s.m. 2 
Lengua germánica de esta región y de otros países: El inglés se habla en Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Canadá y otros lugares. SEM. En la acepción 1, dist. de 
británico (del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte). (Clave, 2004: 
1106) 
 
Britànnico /bri’tanniko/ [vc. dotta, lat. Britānnicu(m), da Britānnia, ‘Bretagna’] A 
agg. (p. m. –ci) 1 Dell’antica Britannia | Lingue britanniche, gruppo comprendente 
alcune lingue celtiche, quali il cornico, ormai estinto, il gallese e il bretone. 2 Della 
Gran Bretagna: il governo di Sua Maestà Britannica. | Correntemente, inglese. B 
s.m. (f. –a) • Abitante, nativo della Gran Bretagna | Correntemente, Inglese. 
(Zingarelli, 1991: 246) 
 
 
Ovejero, 2004: 14 Ovejero, 2006: 12 
Los niños se rieron; eran un chico y una chica, 
debían de rondar los diez u once años. 
I bambini risero. Erano un maschio e una 
femmina, sui dieci o dodici anni. 
 
En este caso encontramos un error banal, de distracción, ya que la traductora ha 
traducido un número por otro. 
 
Ovejero, 2004: 15 Ovejero, 2006: 13 
Se detuvo a un lado de la puerta de hierro, 
metió la mano entre las rejas, y del otro lado 
hizo un movimiento hacia abajo y hacia arriba. 
Sonó una campanada. 
El hombre se acercó a donde estaba la niña. 
Junto a la puerta, por dentro de la tapia, 
colgaba una cadena enganchada a una pequeña 
campana. 
Si fermò al cancello, infilò la mano tra le sbarre 
e fece un movimento in su e in giù. Risuonò una 
scampanellata. 
L’uomo si avvicinò alla bambina. Al lato del 
cancello, dietro il muro di recinzione, c’era una 
catena agganciata a una piccola campana. 
 
En la versión en italiano “puerta de hierro” se ha traducido con “cancello”, en 
español, “cancela/verja”2, hipónimo de “puerta”. A pesar de este pequeño cambio, el 
significado queda inmutado y, en italiano, en este caso, el hipónimo “cancello” resulta más 
adecuado y específico. Siguiendo en la lectura, efectivamente, entendemos la elección de la 
traductora, dado que el autor describe la puerta como “una plancha metálica oxidada sobre 
la que apoyaban las rejas” (Ovejero, 2004: 14). Aquí, la definición de Zingarelli: 
 
                                                 
2
 Tam (2005: 1253) 
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Cancèllo /kan’ʧɛllo/ [lat. cancĕlli, nom. pl. ‘cancellata’, dim. di căncri ‘graticci’] 
s.m. 1 Chiusura di porta o ingresso, in ferro o legno, costituita da stecche o aste 
verticali variamente distanziate e tenute ferme tra loro da traverse | est. Apertura 
chiusa da un cancello: fermarsi a parlare sul ‒ | Grata. […] (Zingarelli, 1991: 282) 
 
 
Ovejero, 2004: 16 Ovejero, 2006: 13 
Abrió la puerta y casi no les miró. Únicamente 
se dirigió a los niños haciendo con la boca ts, ts, 
y moviendo un brazo al mismo tiempo como 
para espantar gallinas. 
Aprì la porta quasi senza degnarli di uno 
sguardo. Si rivolse ai bambini dicendo sciò sciò 
e contemporaneamente mosse un braccio, come 
per scacciare le galline. 
 
Aquí la traductora ha modificado los sonidos del español, eligiendo una interjección 
adecuada al registro coloquial utilizado en la versión original. Además, el autor describe la 
acción que está cumpliendo la mujer malgache como parecida a la que haría alguien que 
quisiera espantar gallinas. La interjección “sciò sciò”, de hecho, como está señalado en el 
Vocabolario Treccani
3
, es normalmente utilizada para echar de algún sitio a gallinas u otros 
animales de corral, y se utiliza en tono coloquial para alejar a personas y, específicamente, a 
niños: “sciò. – Voce espressiva, per lo più ripetuta (sciò sciò), usata per scacciare i polli o 
altri animali e anche, in tono scherz., per allontanare persone, spec. bambini”. 
 
Ovejero, 2004: 17 Ovejero, 2006: 14 
El hombre cogió del suelo una semilla del 
tamaño de un puño. Había decenas 
desparramadas en una esquina del cenador. Ella 
no se volvió. Siguió mirando el mar. 
—Ach, Kinder*. 
Werner entró en el cenador. Se frotaba las 
manos como para eliminar alguna suciedad. 
 
*En alemán: «Ah, chicos» 
L’uomo raccolse da terra un seme grande come 
un pugno. Ce n’erano a decine in un angolo del 
chiosco. Lei non si girò. Il suo sguardo era 
sempre rivolto verso il mare. 
—Ach, Kinder. 
Comparve Werner. Si fregava le mani quasi a 
volerle liberare da una qualche sporicizia. 
 
También en la versión italiana la expresión alemana está en cursiva, pero Bertoni no 
ha considerado necesario explicar su significado en una nota en el margen. 
 
Ovejero, 2004: 17-18 Ovejero, 2006: 15 
Ella le hizo un gesto de mezcla de sorpresa y 
reconvención que le empujó a consultar el 
reloj; aún no eran las diez de la mañana. 
Lei fece un’espressione tra la sorpresa e il 
rimprovero che lo spinse a guardare l’ora: non 
erano ancora le dieci del mattino. 
 
                                                 
3 http://www.treccani.it/vocabolario/scio/ 
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Aquí Bertoni ha decidido expresar el concepto a través de una sinécdoque, 
sustituyendo el sustantivo “reloj” por “ora” y el verbo “consultar” por “guardare”, una 
elección que en italiano resulta más natural e inmediata. 
 
Ovejero, 2004: 18 Ovejero, 2006: 15 
No era guapa; tenía un rostro vulgar y cuerpo 
más bien rechoncho, pero se notaba de todas 
maneras la diferencia de edad. 
Non si poteva dire che fosse bella: aveva un 
viso volgare e un corpo piuttosto cicciottello; in 
ogni caso si notava la differenza d’età. 
 
En este caso Bertoni ha elegido una perífrasis, quizá por la costumbre italiana de 
evitar ser demasiado directos, ya que en este caso la traducción literal hubiera funcionado. 
 
Ovejero, 2004: 19 Ovejero, 2006: 16 
Eran cinco o seis días de marcha por la selva —
quizá siete u ocho si llovía y se inundaban los 
caminos—. Sabían que sería duro, pero les 
apetecía mucho intentarlo. Aunque primero 
tenían quel legar hasta allí, quizá por el canal y 
después en taxi-brousse. 
Erano cinque o sei giorni di cammino nella 
giungla, forse sette o otto se pioveva e si 
inondavano i sentieri. Sapevano che sarebbe 
stato duro, ma avevano una gran voglia di 
provarci. Anche se per prima cosa dovevano 
arrivare fin laggiù, forse navigando lungo il 
canale o in taxi-brousse. 
 
Siendo el taxi-brousse un medio de transporte típico de Madagascar, se ha mantenido 
tanto en la versión original como en su traducción, sin notas explicativas. 
 
Ovejero, 2004: 20 Ovejero, 2006: 17 
Os hago una oferta que os va a gustar: compráis 
un billete de avión a Tamatave; desde allí, 
pongo a vuestra disposición un todoterreno 
para que no tengáis que pasar dos días como 
animales en la trasera de un camión, que es 
como se viaja en este país; después, con un guía, 
os adentráis en la selva, camináis unas horas por 
allí, viendo —sonrió— el paisaje, y los días que 
os habéis ahorrado los pasáis en una casa que 
tengo justo al borde del mar, en una playa 
increíble a la que sólo se puede llegar en barca, 
totalmente solos los dos, como Robinson 
Crusoe y Viernes, ¿eh? 
Vi propongo qualcosa di meglio: comprate un 
biglietto aereo per Tamatave; lì vi metto a 
disposizione una jeep perché non dobbiate 
passare due giorni chiusi come bestie nel 
cassone di un camion, che è come si viaggia in 
questo paese; dopo, con una guida, vi addentrate 
nella giungla, camminate qualche ora, 
guardando —a questo punto sorrise— il 
paesaggio, e i giorni risparmiati li passate in 
una casa che ho proprio in riva all’oceano, su 
una spiaggia stupenda raggiungibile solo via 
mare, voi due completamente soli, come 
Robinson Crusoe e Venerdì… —Werner rise. 
 
Para traducir “todoterreno”, Bertoni utiliza el término más específico de una marca, 
ya que en Italia “jeep” ha asumido el valor de manera común para indicar este tipo de coche, 
el “fuoristrada”. Puede ser que está elección lexical dependa de la volunad de aligerar la 
oración. 
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“Bestie” es usado en la acepción de animales, pero se refiere a un tipo de trato a ellos 
reservado, que es, sin duda, el de quien tenga que soportar un viaje en la trasera de un 
camión. Aquí la definición de Zanichelli: “Béstia /’bestja/ [lat. bēstia(m), di etim. incerta] 1 
Animale in senso generico […] Vivere, dormire, mangiare come una ‒, in modo adatto più a 
un animale che a un uomo […]”. (Zingarelli, 1991: 206) 
La palabra “oceano” es más específica, porque se refiere a una extensión de agua 
que, en el cuento, es el Océano Índico. Además, la siguiente referencia a Crusoe y Viernes, 
personajes de la célebre novela The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson 
Crusoe, de Daniel Defoe, confirma la elección de este término. 
Bertoni ha traducido el adjunto de medio “en barca” con “via mare”, que tiene el 
papel de adjunto de manera. Esta expresión se refiere a un concepto más general y, al 
mismo tiempo, más amplio, ya que indica una manera de viajar, y no un medio con el que 
viajar. 
Por último, la traductora ha explicitado y subrayado el tono sarcástico del alemán 
hacia la pareja inglesa, tono que, sin embargo, hubiera quedado claro si Bertoni se hubiera 
limitado a conservar la interjección “eh”. 
 
Ovejero, 2004: 22 Ovejero, 2006: 19 
—¿Sabes cuántos empleados tenía? 
El hombre negó con la cabeza. 
—Sa quanti dipendenti avevo? 
L’uomo scrollò il capo. 
 
En este caso, en la versión italiana se ha decidido mantener la costumbre italiana, por 
la que se trata de usted (“dare del lei”) a los desconocidos y a todas las personas con las que 
no se tiene una relación de confianza, uso menos común en la cultura española. 
 
Ovejero, 2004: 23 Ovejero, 2006: 19-20 
A mí me daba igual. Yo había ganado suficiente 
para no tener que trabajar más. […] No dormía; 
porque tenía que hacer equilibrios para 
mantener la rentabilidad de la empresa, 
porque me obligaban a despedir empleados para 
que los demás no perdiesen también su trabajo. 
A me non interessava. Avevo lavorato 
abbastanza da non doverlo più fare. […] Non 
dormivo perché dovevo fare i giochi di 
prestigio per tenere a galla l’azienda, perché 
ero costretto a licenziare alcuni impiegati in 
modo che gli altri non perdessero il lavoro. 
 
Aquí “hacer equilibrios” se ha traducido con “giochi di prestigio”. Según Zingarelli, 
los “giochi di prestigio” son “giochi di destrezza manuale, con trucchi ingegnosi” 
(Zingarelli, 1991: 1466). Esta traducción funciona, sin embargo, creo que en este contexto 
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hubiera funcionado mejor la expresión “fare i salti mortali”, perteneciente al mismo campo 
semántico de la expresión del texto español, que Zingarelli define así: “affrontare grandi 
difficoltà, fare enormi sacrifici, pur di riuscire in un intento” (Zingarelli, 1991: 1682). Muy 
adecuada es, en cambio, la expresión “tenere a galla l’azienda” (“fare quanto basta per tener 
fronte agli impegni” (Zingarelli, 1991: 787)), menos técnica que la del texto original.  
 
Ovejero, 2004: 23 Ovejero, 2004: 20 
Por eso —se volvió a la mujer— decía que con 
las mujeres es distinto. A vosotras os gusta que 
la vida esté reglamentada, eso os inspira 
confianza, sí, sí, lo entiendo, queréis un marco 
seguro para educar a vuestros hijos… 
In questo senso —si voltò verso l’inglese—
dicevo che per le donne è diverso. A voi piace 
una vita regolata, vi dà sicurezza, sì, sì, lo 
capisco, volete un ambiente protetto in cui far 
crescere i figli… 
 
En este caso, Bertoni ha pensado que, traduciendo de esta manera, el diálogo 
resultaba más leíble. De hecho, se entiende que Werner está hablando con una mujer. Si la 
traductora hubiera usado el término “donna”, hubiera podido generar ambigüedades, dado 
que en este cuento hay otra mujer, la malgache que vive con él. 
 
Ovejero, 2004: 23 Ovejero, 2006: 20 
—También en Madagascar hay leyes. Serán 
diferentes, pero al cabo de un tiempo es lo 
mismo. 
—Ach, leyes. ¿Sabes cuál es la ley? Que hay 
que pagar dinero para todo. 
—Anche in Madagascar esistono leggi. Saranno 
diverse, ma alla lunga è lo stesso. 
—Ach, le leggi. Sai qual è la legge? Sborsare 
soldi per tutto. 
 
En la versión italiana, el verbo “sborsare” resulta más intenso que “pagare”, porque 
no se limita a describir el acto del pago, sino también la acción de sacar el dinero. 
Como explica Zingarelli: “Sborsàre /zbor’sare/ [comp. di s- e di borsa (1) (V.)] v.tr. (io 
/’zborso/ • Tirar fuori danaro dalla borsa | est. Pagare in contanti […]” (Zingarelli, 1991: 
1701). 
 
Ovejero, 2004: 24 Ovejero, 2006: 21 
—Tenemos que irnos, Jim —dijo la mujer. 
Ambos hombres se levantaron. 
—Dobbiamo proprio andare, Jim —disse la 
donna. Gli uomini si alzarono. 
 
Aquí Bertoni ha añadido el adverbio “proprio” para reforzar la afirmación de la 
protagonista, que desprecia a Werner, el interlocutor de su marido. La frase española, en 
cambio, encierra la necesidad de marcharse en el verbo “tener que” y no hacen falta 
adverbios que refuerzen el concepto. 
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En este contexto, son dos los hombres presentes. Por esta razón la traductora ha 
considerado redundante insertar el cuantificador en la traducción al italiano. 
 
Ovejero, 2004: 25 Ovejero, 2006: 21 
—Tienes una mujer de cuidado. Espléndido. 
Espléndido. 
—Che bel caratterino ha tua moglie! 
Magnifico! Magnifico! 
 
El complemento predicativo del objeto “de cuidado”, contenido en la oración 
afirmativa del texto español, se ha convertido en el complemento directo “caratterino”, y la 
afirmativa se ha convertido en una exclamativa, que transmite con eficacia el concepto. 
 
Ovejero, 2004: 25 Ovejero, 2006: 22 
—Estos vazahas…* —dijo Werner y chasqueó 
la lengua. Los tres se rieron a carcajadas. 
 
*En malgache: extranjeros. 
—Questi vazahas*… —disse Werner e 
schioccò la lingua. I tre scoppiarono a ridere. 
 
*In malgascio, ‘stranieri’. 
 
En la versión italiana se conserva, como en el texto original, el término malgache 
“vazahas”.  Esta palabra significa “extranjero” y su presencia podría considerarse un recurso 
para evidenciar la ajenidad a la cultura local tanto del hombre alemán como del inglés. De 
hecho, ambos son extranjeros en Madagascar. Sin embargo, tanto el autor como su 
traductora han decidido poner una nota en el margen para explicar su significado. 
 
Ovejero, 2004: 26 Ovejero, 2006: 23 
La mujer le miró con odio, se ciñó con dos 
tirones la lamba a la cintura y echó a andar sin 
decir palabras. 
La donna lo guardò con odio, si serrò la lamba 
alla vita con un paio di strattoni e se ne andò 
senza dire niente. 
 
El término malgache “lamba”, vestido típico de Madagascar, es un culturema. 
Entendemos que se trata de un tipo de ropa, pero ni el autor ni la traductora eligen explicarlo 
a través de perífrasis o notas en el margen. En la versión italiana, sin embargo, se señala que 
es un término extranjero recorriendo a la cursiva. Como señala Joseph Radoccia en 
Madagascar, guía turística de Daniel Austin y Hilary Bradt: 
  
The lamba is the most distinctive item of traditional Malagasy clothing, and among 
one of the island’s most vibrant forms of artistic expression. There are many types of 
lamba, each with its own role in Malagasy culture. The Merina highlanders have a 
long tradition of handweaving; lamba are the fruit of this tradition. However, the 
variety most often encountered is not handwoven, but rather the machine-
manufactured lamba hoany. 
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This, the category designated for everyday use, is a large decoratively printed 
rectangular cotton cloth. Some feature brilliantly hued patterns surrounding a central 
medallion; others, printed in two or three colours, depict a rural or coastal scene 
within an ornate border. You may also find some with images of Malagasy 
landmarks, the annual calendar, or historic events. A consistent feature of the various 
styles of lamba hoany is one essential recurring element that makes each unique: in a 
narrow box along the bottom you will find a Malagasy proverb or words of wisdom. 
For this reason lamba hoany are often referred to as ‘proverb cloths’. 
As you travel the island you will discover that this seemingly simple wraparound 
cloth is adapted for many purposes. It is an invaluable essential for almost every 
citizen of rural Madagascar. As clothing, it is worn in coastal regions as a sarong, 
while in the highlands lamba are draped around shoulders as shawls for added 
warmth in the evening chill. Everywhere the lamba hoany is emloyed as a sling to 
carry a child on a mother’s back or rolled up to cushion the weight when carrying a 
large basket on one’s head. You may also encounter a lamba used as a light blanket, 
curtains in a window or door, and on occasion as a wall-hanging or tablecloth. […] 
Also noteworthy is the lambamena (literally ‘red cloth’, although not necessarily red 
in colour). These are handwoven from the silk of an indigenous Malagasy silkworm 
and used primarily as burial shrouds in funerary ceremonies. […] (Radoccia, 2014: 
21) 
 
Ovejero, 2004: 27 Ovejero, 2006: 23 
Atravesaron la cocina, en cuyo fregadero se 
amontonaban los cacharros sucios. Los 
cubiertos del desayuno también se 
encontraban aún sin fregar encima de una 
mesa de madera sobre la que moscas y 
hormigas competían por desechos de comida. 
 
Attraversarono la cucina con il lavello pieno di 
stoviglie sporche. Anche i piatti della 
colazione erano ancora sul tavolo di legno 
dove mosche e formiche si contendevano i resti 
del cibo. 
 
Aquí Bertoni hace algunas modificaciones a nivel sintáctico, cambiando la estructura 
de las frases. Por ejemplo, ha eliminado la oración relativa “en cuyo fregadero se 
amontonaban los cacharros sucios”, que en italiano hubiera resultado demasiado pesada, y 
ha eligido conectar los sintagmas “la cucina” e “il lavello” a través de la preposición “con”. 
Además, ha eliminado el verbo “amontonarse”, predicado verbal de “los cacharros sucios” y 
lo ha sustituido con el atributo “pieno di stoviglie sporche”, atributo relacionado con 
“lavello”. El sentido no cambia pero en italiano este tipo de estructura resulta mucho más 
ligera. 
La traductora ha modificado también la segunda frase, eliminando el grupo 
preposicional atributivo “aún sin fregar”, en italiano, supérfluo. A nivel léxico, decide 
traducir el término “cacharros”, palabra que indica recipientes o utensilios de la cocina con 
el término italiano “stoviglie” que, como cacharros, indica un conjunto de objetos 
relacionados con la cocina y la comida. En  la segunda frase, ha traducido “cubiertos con el 
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equivalente “piatti”, “platos”, que en italiano puede considerarse una sinécdoque para 
indicar el conjunto de objetos usados para cocinar y comer. 
 
5.2. Análisis de Última llamada ‒ Ultima chiamata 
 
Ovejero, 2004: 31-32 Ovejero, 2006: 27 
Suele preferir un pequeño templo budista 
que no encierra valiosas obras de arte, los 
caminos que no llevan a ningún sitio, o un 
solitario lago insignificante a una cala 
espectacular pero concurrida. 
Di solito preferisce un piccolo tempio 
buddista, le strade che non conducono da 
nessuna parte, o un lago insignificante ma 
deserto a una baia spettacolare ma molto 
frequentata. 
 
Aquí Bertoni ha eliminado la oración relativa “que no encierra valiosas obras de 
arte”. De hecho, hubiera sido superfluo traducirla, porque hubiera remarcado algo ya 
evidente, recargando inútilmente la frase. 
 
Ovejero, 2004: 33 Ovejero, 2006: 28 
Inge se muerde un labio y vuelve la mirada otra 
vez al mar. ¿Por qué tiene que salirle enseguida 
ese tono de maestrilla aleccionando a un 
alumno? 
Inge si morde un labbro e riporta lo sguardo sul 
mare. Perché deve sempre avere quel tono da 
maestrina? 
 
También en este caso Bertoni ha eliminado la  relativa “aleccionando a un alumno”, 
porque en italiano no hace falta añadir otros elementos a “maestrina” para expresar el 
concepto. 
 
Ovejero, 2004: 33 Ovejero, 2006: 29 
—¿Eres un Lebou? 
—Usted sabe mucho. Mujer inteligente. 
—Lo pone en la guía. —Inge señala un ejemplar 
de Lonely Planet que yace sobre la mesa. 
—Sei un lebou? 
—Lei sa molte cose. Donna intelligente. 
—C’è scritto nella guida —dice indicando una 
Lonely Planet sul tavolo. 
 
“Lebou” queda invariado porque se refiere a un específico grupo étnico de Senegal. 
Tampoco el elemento cultural de la guía Lonely Planet necesita traducciones o 
explicaciones, siendo una de las guías más famosas en el mundo. 
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Ovejero, 2004: 34-35 Ovejero, 2006: 30 
Aunque sabe que idealiza un poco la realidad, y 
que sin duda habría conflictos y rivalidades, no 
cree que la convivencia con otras mujeres fuese 
peor que vivir encerrada sola en un apartamento 
de un bloque de edificios en donde ni siquiera 
conoce de vista a sus vecinos, ni más humillante 
el sometimiento a un hombre que ser, como 
ella, la discreta acompañante de políticos y 
expertos —casi todos varones—, que sólo 
habla cuando debe, que aguanta sus chistes 
procaces de sobremesa y que, cuando ellos han 
decidido que no merece la pena intentar 
seducirla y deslumbrarla con su monótona 
charla sobre sí mismos, mira hacia otro lado si 
bostezan sin taparse la boca, e incluso responde 
con educación si alguno, olvidando que Inge es 
intérprete y no chica para todo, le dice: Señora 
Lanzmann, haga el favor de traernos un café. 
Benché consapevole di idealizzare la situazione, 
visto che conflitti e rivalità sarebbero 
inevitabili, la convivenza con altre donne non le 
sembra peggio che vivere da sola rinchiusa in 
un appartamento di un condominio dove non 
conosce i vicini nemmeno di vista, né ritiene 
più umiliante essere sottomessa a un uomo 
piuttosto che essere, come lei, una 
accompagnatrice discreta di politici ed esperti 
—quasi tutti uomini— e parlare solo quando 
deve, sopportare le loro barzellette sconce 
nelle conversazioni dopocena e, quando hanno 
deciso che non vale la pena di cercare di sedurla 
e abbagliarla con monotone chiacchiere su se 
stessi, guardare dall’altra parte se sbadigliano 
senza tapparsi la bocca, e rispondere persino 
con gentilezza se qualcuno, dimenticando che 
Inge è interprete e non ragazza tuttofare, le 
chiede: Signora Lanzmann, per piacere ci porti 
un caffè. 
 
Aquí Bertoni convierte la subordinada relativa en una coordinada copulativa, 
aligerando —como en los casos anteriores— la estructura del periodo que, en este caso, es 
muy largo. Sin embargo, el elemento más interesante en este fragmento es la estrategia 
utilizada por la traductora para traducir el término “sobremesa”, palabra inexistente en 
italiano, que indica el momento posterior a la comida, en el que se permanece sentados a la 
mesa: sobremesa (tb. sobre mesa) s.f. 1 Tiempo que se está a la mesa después de haber 
comido […]” (Clave, 2004: 1757). 
Esta vez Bertoni ha imaginado que este tipo de conversaciones tuvieran lugar 
después de unas cenas de trabajo y, por lo tanto, ha decidido usar la expresión italiana 
“dopocena” que, sin embargo, sólo indica periodo de tiempo que sigue el final de la cena y 
antecede el acostarse, sin implicar que este momento se pase a la mesa: “Dopocéna 
/dopo’ʧena/ [comp. di dopo e cena] s.m.inv. • Periodo di tempo che intercorre fra la fine 
della cena e il riposo notturno | est. Trattenimento, riunione e sim. che ha luogo in questo 
periodo di tempo: dare un ‒; essere invitato a un ‒.” (Zingarelli, 1991: 609). 
 
Ovejero, 2004: 36 Ovejero, 2006: 32 
La playa apesta a pescado podrido. Algunos 
pescadores destripan la pesca sobre la arena y 
dejan las vísceras allí tiradas. 
La spiaggia puzza di pesci marci. Alcuni 
pescatori sventrano lì il pescato e vi buttano le 
interiora. 
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En este caso Bertoni ha traducido “pescado podrido” con “pesci marci”. Esta 
traducción funciona y se entiende. Sin embargo, creo que, describiendo un tipo de olor, en 
italiano hubiera resultado más natural usar la forma singular “pesce marcio”. En la siguiente 
frase, en cambio, creo que hubiera sido más fluyente el uso de la forma plural “i pesci”, 
aunque “pescato” tiene el mismo sentido: “Pescàto /pes’kato/ Quantità di pesce pescata in 
un dato periodo di tempo” (Zingarelli, 1991: 1382). 
 
Ovejero, 2004: 43 Ovejero, 2006: 38 
¿Cómo decirle que no puede saber nada de 
su honestidad ni de su laboriosidad? Que tan 
sólo han pasado tres días juntos, que fue 
hermoso callejear con él entre los tenderetes de 
los mercados, regatear con su ayuda en las 
tiendas de paños, comer pescado en Gorée, 
recorrer conversando la playa de N’gor, verlo 
orgulloso de la belleza de su país, aunque una y 
otra vez se disculpase por la pobreza o los malos 
modales de la gente, como si fuesen una falta 
propia, o como un padre se disculparía por el 
mal comportamiento de sus hijos. 
Come spiegargli che lei non può permettere 
la mano sul fuoco riguardo l’onestà e la 
solerzia di cui si vanta? Hanno passato insieme 
solo tre giorni, è stato bello andare a spasso 
con lui tra le bancarelle dei mercati, contrattare 
sul prezzo con il suo aiuto nei negozi di tessuti, 
mangiare il pesce a Gorée, passeggiare 
chiacchierando sulla spiaggia di N’gor, vederlo 
orgoglioso della bellezza del proprio paese, 
anche se spesso si scusava per la povertà e le 
brutte maniere della gente come fosse colpa sua, 
o come si scuserebbe un padre per il cattivo 
comportamento dei figli. 
 
Aquí Bertoni conserva la misma interrogativa retórica, añadiendo la subordinada 
relativa “di cui si vanta”, completando el significado de la frase que, en italiano, hubiera 
quedado algo suspensa. Además, modifica ligeramente el verbo “no puede saber” 
traduciendolo en “non può mettere la mano sul fuoco”, modismo italiano que reforza las 
dudas expresada en la interrogativa: “Màno /’mano/ o dial. † mana (1) [lat. mănu(m), di 
origine indeur.] s.f. (pl. màni /’mani/, † màno /’mano/; troncato al sing. e raro lett. al pl. in 
man /man/, spec. In posizione procl.) […] Mettere la ‒ sul fuoco per qc., dichiararsi 
assolutamente sicuro delle sue qualità […]” (Zingarelli, 1991: 1101). 
Adecuada y equivalente es también la traducción del verbo español callejear: “Pasear 
o corretear por las calles sin dirección fija” a través de la expresión “andare a spasso”, ya 
que “spasso”, como señala Zingarelli, es una “Passeggiata breve e fatta a scopo di svago, 
nelle loc. andare, mandare, menare, portare a ‒” (Zingarelli, 1991: 1345). 
 
Ovejero, 2004: 46 Ovejero, 2006: 41 
Factura y pasa el control de pasaportes. Fa il check-in e passa il controllo passaporti. 
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Aquí Bertoni elige la expresión “fare il check-in”, tomando el término inglés “check-
in”, dado que esta expresión ha sido completamente absorbida y aceptada por el italiano y 
no existe un verbo italiano para expresar este concepto: “Check-in /ingl. ʧek ‘in/ [vc. ingl., 
da to check ‘contrassegnare’, di origine indeur.] s.m.inv. • Operazione preliminare dei 
viaggi aerei, che si volge a terra e consiste nel controllo del biglietto e nel ritiro del bagaglio 
dei passeggeri.” (Zingarelli, 1991: 349). 
 
Ovejero, 2004: 46 Ovejero, 2006: 41 
Los aeropuertos son para ella como una gran 
burbuja llena de otras pequeñas burbujas; nadie 
se conoce, la gente camina indiferente a lo que 
la rodea; no se puede hacer nada, salvo esperar: 
nunca le ha gustado hacer compras y menos 
en las tiendas de los aeropuertos. 
Gli aeroporti sono per lei come una grande bolla 
piena di piccole bolle; nessuno si conosce, le 
persone camminano indifferenti a quanto le 
circonda; non si può fare altro che aspettare: 
non le è mai piaciuto lo shopping, tanto meno 
nei negozi degli aeroporti. 
 
En italiano se hace un mayor utilizo de términos extranjeros, sobre todo ingleses, con 
respecto al español. Uno de estos es, efectivamente, “shopping”, absorbido totalmente por el 
italiano: “Shopping [vc. ingl. propriamente gerundio di to shop ‘comperare’] s.m. inv. 1 
Piccole compere, spec. di prodotti voluttuari, fatte girando qua e là per i negozi: fare lo ‒. 
[…]” (Zingarelli, 1991: 1798). 
 
Ovejero, 2004: 47 Ovejero, 2006: 41 
Lo bueno de la crema es que la broncea sin 
que le salgan pecas. 
Il bello delle creme è che ti abbronzi e non ti 
vengono le lentiggini. 
 
Aquí Bertoni ha cambiado el sujeto de la subordinada sustantiva de sujeto, que no es 
un verdadero sujeto, sino un tú impersonal, muy usado en en el italiano hablado. Además, 
ha elegido traducir en su forma plural el término “crema”, en línea con la elección del tú 
impersonal. 
 
Ovejero, 2004: 47 Ovejero, 2006: 41 
Inge no sabe si le quiere, quizá sí. Pero le cuesta 
mucho trabajo imaginarse en la cama con él. 
Hacer el amor. Estar desnuda junto a ese 
desconocido. Saber que él puede oler su 
cuerpo, ver su vientre algo abultado, descubrir 
en ella cada una de las huellas de su edad. 
Inge non sa se gli vuole bene, forse sì. Però le è 
difficile immaginarsi a letto con lui. Fare 
l’amore. Essere nuda vicino a quello 
sconosciuto. Sapere che lui può odorarla tutta, 
vedere il suo ventre sporgente, scoprire in lei i 
segni dell’età. 
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El significado es sustancialmente muy parecido a el del original, sin embargo, en la 
versión española, el término “cuerpo” resulta más sensual y carnal, mientras que en italiano 
su significado es más abstracto. 
 
Ovejero, 2004: 48 Ovejero, 2006: 43 
No tiene por qué dejarse afectar por ello. Ni 
siquiera la incomoda saber que el avión va a 
salir con retraso por su culpa. 
Perché preoccuparsi? Non la disturba 
nemmeno sapere che l’aereo per colpa sua 
partirà in ritardo. 
 
En italiano la frase ha sido traducida a través de una más inmediata interrogación 
retórica, cuya respuesta expresa el mismo concepto del texto original. 
 
5.3. Análisis de La noche en Antananarivo ‒ La notte ad Antananarivo 
 
Ovejero, 2004: 51 Ovejero, 2006: 47 
Yo no había escuchado nada. Aunque suelo 
padecer de insomnio, precisamente esa noche 
dormía profundamente —con ayuda de media 
tableta de Tranquimazim— y creo que no me 
habrían despertado ni los golpes ni los gritos. 
Io non avevo sentito nulla. Anche se soffro 
d’insonnia, quella notte dormivo 
profondamente (grazie a una mezza 
compressa di Xanax) e credo che non mi 
avrebbero svegliato né i colpi né le grida. 
 
En este caso Bertoni ha eliminado el verbo modal “soler”, ya que en italiano no es 
necesario explicitar la reiteración de la acción. Además, en la traducción italiana se utiliza el 
nombre comercial del fármaco más vendido y utilizado en Italia para problemas de ansiedad 
y ataques de pánico. 
 
Ovejero, 2004: 52 Ovejero, 2006: 47 
[…] y descubrí que no estaba tumbada, sino 
sentada, con la espalda apoyada contra la pared 
y las rodillas formando un montículo ante su 
pecho. 
[…] e scoprii che non era sdraiata ma seduta, 
con la schiena appoggiata al muro e le 
ginocchia al petto. 
 
Bertoni ha elegido eliminar “formando un montículo ante su pecho”. La frase 
funciona, pero suena más común, perdiendo el tono literario y algo poético del texto 
original. 
 
Ovejero, 2004: 53 Ovejero, 2006: 49 
No nos atrevemos a salir a la calle por la 
noche… ya has visto la gente que se ve por ahí 
en cuanto oscurece… […] 
Ieri sera non abbiamo avuto il coraggio di 
uscire… hai visto che gente c’è per strada 
appena fa buio... […] 
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En este caso, Bertoni no ha respetado el tiempo verbal del autor, que ha empleado un 
presente de indicativo. La traductora, de hecho, ha elegido un pretérito indefinido, 
añadiendo el complemento circunstancial de tiempo “Ieri sera”. Sin embargo, esta elección 
funciona y no altera el significado del texto. 
 
Ovejero, 2004: 55 Ovejero, 2006: 50 
Me levanté para ir al cuarto de baño. Sentado 
en la taza del retrete seguí escuchando las 
voces y los golpes, que parecían llegar ahora 
amplificados por las cañerías […] 
Mi alzai per andare in bagno. Seduto sul water 
continuai ad ascoltare le voci e i colpi, che 
adesso sembravano amplificati dalle tubature 
[…] 
 
También en este caso, como en muchos otros, la traducción italiana prefiere una 
palabra extranjera como “water”, que expresa comunemente y de manera sintética el 
concepto, ya que los términos italianos “sciacquone” y “tazza” resultarían más pesados y 
artificiosos. 
 
Ovejero, 2004: 63 Ovejero, 2006: 58 
Se creen que lo saben todo, estos blanquitos —
comentó el gordo mientras se dejaba caer en el 
sillón. 
Questi culi pallidi credono di sapere tutto —
disse il grassone mentre si ributtava sulla 
poltrona. 
 
El término ofensivo “blanquitos” se ha traducido con “culi pallidi”, término que 
expresa de manera parecida el tono despectivo, mientras que “el gordo” se ha traducido con 
el aumentativo “il grassone”, la manera más usual para señalar a una persona muy gorda en 
italiano. Sin embargo, en italiano, en el lenguaje común, es más usual la expresión “visi 
pallidi”, hecha célebre por las películas del Oeste. 
 
Ovejero, 2004: 64 Ovejero, 2006: 59 
Me senté en la cama y Alicia se sentó a mi lado. 
Tenía la cara llena de refregones azules. 
—¿Qué ha pasado? 
—Pareces un pitufo. 
Intenté sonreír. Creo que no me entendió. 
Mi buttai sul letto e Alicia si sedette di fianco a 
me. Aveva il viso tutto impiastricciato di blu. 
—Cos’era? 
—Sembri un puffo. 
Cercai di sorridere. Probabilmente non mi aveva 
capito. 
 
El término “pitufo”/“puffo” (“de Pitufos, los enanitos azules de cuentos infantiles” 
(Clave, 2004: 1514)) en la cultura europea es una referencia cultural nota a generaciones de 
niños y adultos gracias a la vastidad de la divulgacíon de sus adventuras a través de 
historietas ilustradas y medios multimediales. 
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5.4. Análisis de Los compañeros de viaje ‒ I compagni di viaggio 
 
Ovejero, 2004: 69 Ovejero, 2006: 63 
Incluso nos íbamos acostumbrando a nuestras 
respectivas manías, también a las poses con que 
cada uno oculta la inevitable inseguridad que 
se sufre al atraversar territorios desconocidos, 
con costumbres y códigos de conducta 
diferentes a los propios. 
Ci stavamo persino abituando alle rispettive 
manie e agli atteggiamenti dietro ai quali 
ognuno nasconde l’inevitabile batticuore che 
produce attraversare territori sconosciuti, con 
usanze e codici di comportamento diversi dai 
propri. 
 
El término italiano “batticuore” expresa con más intensidad de “insicurezza” la 
ansiedad de quien se encuentre en una situación de peligro, porque se refiere a uno de los 
eféctos físicos de la ansiedad y del medio. 
 
Ovejero, 2004: 73 Ovejero, 2006: 66 
Miré la imagen que había quedado en el visor; 
más que guapa, María Elena era armónica, 
parecía estar relativamente en paz consigo, 
haberse conformado con ser quien era. 
Guardai l’immagine rimasta sul display; più che 
bella María Elena era armonica, sembrava 
relativamente in pace con se stessa, come se si 
fosse accettata così com’era […] 
 
Aquí también, el italiano prefiere el término inglés “display” al italiano “schermo”. 
 
Ovejero, 2004: 74 Ovejero, 2006: 67 
Carlos y María Elena habían llegado andando 
desde el lugar en el que se alojaban, unas 
cabañas situadas unos tres kilómetros al sur de 
las ruinas. 
Carlos e María Elena erano arrivati a piedi dal 
posto dove alloggiavano, un campeggio di 
bungalow a circa tre chilometri a sud delle 
rovine. 
 
En este caso la traductora ha decidido explicitar el concepto de “conjunto de 
cabañas”, añadiendo el sustantivo “campeggio”. Además, ha elegido el término extranjero 
“bungalow”, muy usado en el ámbito turístico, en vez de “capanne”, término más utilizado 
en contextos históricos para indicar las viviendas de los primitivos.  
 
Ovejero, 2004: 74 Ovejero, 2006: 67 
Les dejamos a la entrada de las cabañas y les 
vimos perderse por un camino de tierra, entre 
árboles, agarrados por la cintura, riendo, él 
probablemente haciendo una de sus bromas y 
ella sin poder resistirse a sus niñerías. 
Li lasciammo all’entrata del campeggio e li 
vedemmo sparire lungo un vialetto sterrato tra 
gli alberi, abbracciati, ridendo; lui 
probabilmente aveva fatto una delle solite 
battute e lei non aveva saputo resistere a quella 
ragazzata. 
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También aquí Bertoni utiliza el sustantivo “campeggio” para indicar que la entrada a 
la que se refiere no es la de cada cabaña, sino la del entero conjunto. De esta manera 
soluciona todas las ambigüedades de la traducción literal “entrata delle capanne”. 
 
Ovejero, 2004: 85 Ovejero, 2006: 77 
—Aún nos quedan tres semanas de viaje —dijo 
para nadie—. Tres semanas de libertad y luego 
vuelta al curro. 
—Ci rimangono tre settimane di viaggio —disse 
come parlando da solo. —Tre settimane di 
libertà e poi di nuovo al chiodo. 
 
La expresión italiana “al chiodo”, según el diccionario Zingarelli, es de origen 
toscano y significa “concentrarsi nel lavoro” (Zingarelli, 1991: 358). Entonces, la marca 
diatópica elegida por la traductora conserva la coloquialidad del español “al curro” que, 
como confirma el Clave, es una expresión confidencial para definir el trabajo
4
. La diferencia 
entre la expresión española y la italiana es que la primera es de uso común en toda España, 
mientras que la segunda no es utilizada en toda Italia, sino en algunas regiones. 
 
5.5. Análisis de Las cucarachas ‒ Gli scarafaggi 
 
Ovejero, 2004: 91 Ovejero, 2006: 83 
—Vente, mamita, vente. 
Me lo susurraba al oído, como una orden o 
como una súplica, mi picapedrero del amor, mi 
galeote de la cópula, mientras me percutía el 
bajo vientre como un émbolo, infatigable, más 
convencido de su misión que un fanático 
musulmán, dispuesto a sacrificar la vida si era 
preciso para que yo, momentos después, 
suspirase con arrobo y dijese: 
—Guau. Nunca, nadie, jamás antes. Guau. 
—Vieni, bambola, vieni… 
Me lo sussurrava all’orecchio, come un ordine o 
una supplica, il mio spaccapietre dell’amore, il 
mio forzato della copula, mentre mi 
stantuffava il basso ventre, instancabile, più 
convinto di un integralista islamico della sua 
missione, pronto a sacrificare la vita se 
necessario perché io, qualche attimo dopo, 
sospiri esterrefatta e gli dica: 
—Uau! Mai, con nessuno, mai prima d’ora! 
Uau! 
 
Aquí Bertoni ha elegido traducir “mamita” con “bambola”, expresión usada para 
indicar una “giovane donna vistosamente bella” (Zingarelli, 1991: 180). Creo que esta 
elección es muy adecuada, ya que tanto el término español como el italiano encierran cierta 
carga erótica y sexual. 
La traductora ha decidido también condensar la expresión “percutir como un 
émbolo” en un único verbo, y esto hace que la frase sea más fluida y ligera. 
                                                 
4
 Clave (2004: 484) 
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En el tercer caso, sin embargo, ha cometido un error: no ha respetado el tiempo 
verbal y ha traducido un imperfecto de subjuntivo con un presente de subjuntivo. 
 
Ovejero, 2004: 91-92 Ovejero, 2006: 83 
—Goza, goza —dice, y yo creo que se va a 
echar a llorar de un momento a otro si no lo 
hago, mi martillo neumático, no m’hijo, no es 
así la vaina, pero no me oye, sigue, porque 
está convencido de que es el que más aguanta 
puta, quiere salir en el Guinness—, temeroso 
de que su honor quede mancillado por una mona 
frígida, pero a él no se le resiste ninguna, salen 
llorando de sus brazos, me dijo —ni que lo 
jures, mamón—, todas se me derriten, dijo —
será que las desgasta de tanto frotar—, pero es 
una virtud, al fin y al cabo, estar tan convencido 
de sí mismo; ya quisiera yo. 
—Godi, godi! —dice, e credo che il mio 
martello pneumatico sia lì lì per scoppiare a 
piangere se non lo faccio, no bello mio, le cose 
non funzionano così, ma non mi sente, 
continua imperterrito, convinto di essere 
quello che resiste di più con una puttana, 
vuole entrare nel Guinness dei primati, teme 
che il suo onore rimanga macchiato per colpa di 
una bionda frigida, ma con lui nessuna resiste, 
le lascia tutte in lacrime, mi ha detto (non c’è 
bisogno che me lo giuri, coglione!) tutte si 
sdilinquiscono, ha detto (le stancherà a forza di 
darci dentro), ma in fin dei conti è una virtù 
essere così sicuri di sé; magari lo fossi io! 
 
En este punto vemos que la traductora ha malenendido el sentido de la frase. Si 
comparamos la primera edición de Mujeres que viajan solas con su edición de bolsillo 
publicada en 2010, de hecho, notamos que en esta otra edición hay un punto y coma entre 
“aguanta” y “puta”, y una coma entre “puta” y “quiere”5, elementos que nos hacen pensar 
que el término “puta” en este caso es empleado como una exclamación. 
Adecuadas son las traducciones de “no, m’hijo”, “no es así la vaina” y “mamón”, 
aunque en italiano resultan expresiones más estándarizadas, dado que en la versión original 
son típicas del español de Suramérica. 
 
Ovejero, 2004: 92 Ovejero, 2006: 84 
—Ahí no vas a encontrar lo que buscas, pero 
yo sí puedo dártelo. 
Así me lo dijo. Con una sonrisa de galán de los 
años cincuenta y su bigotito de lo mismo, a 
través de la ventanilla bajada del taxi, al verme 
parada a la puerta de un bar del Parque de la 93, 
apurando un cigarrillo con cara de mal humor 
[…] 
—In giro non troverai quello che cerchi. Io 
invece posso procurartelo. 
Così mi ha detto. Con un sorriso da attore anni 
’50 e baffetti stesso stile, dal finestrino 
abbassato del suo taxi, vedendomi in piedi sulla 
porta di un bar del Parque della 93, mentre con 
faccia scura finivo la sigaretta […] 
 
En este caso, la traducción italiana “procurartelo” resulta algo artificiosa, menos 
fluyente. Además, el verbo italiano “procurare” es menos directo que “dare”. A nivel 
                                                 
5
 Ovejero (2010: 81)  
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semántico, parece que el hombre tiene que buscar algo o alguien para que la chica se quede 
satisfecha, mientras que, en realidad, él mismo quiere ser su amante. 
 
Ovejero, 2004: 92 Ovejero, 2006: 84 
Pero no buscaba nada. Me había citado con unos 
amigos, más bien, hijos de amigos de mis 
padres, hijos de embajadores y cónsules y 
cancilleres, aunque eso era en oro bar, cuatro 
puertas más arriba, yo lo sabía bien, pero no 
tenía ganas de verlos, porque verlos era hablar 
del máster en Princeton, de la boda en Miami, 
de la hacienda en no sé qué mierda de rincón 
del mundo donde gente como ellos y como yo 
nos reunimos para seguir hablando de bodas, de 
másters, de otras haciendas, y yo no sé, no sé 
hablar de esas cosas, aunque podría haberlo 
aprendido de mi madre, puta, se puede pasar 
horas hablando de un vestido o de un máster 
en administración de empresas como si fuese 
lo mismo, y para ella lo es […] 
Ma in realtà io non cercavo niente. Avevo 
appuntamento con amici, anzi, figli di amici dei 
miei genitori, figli di ambasciatori e consoli e 
primi segretari, anche se in un altro bar, quattro 
porte più su, lo sapevo bene, ma non avevo 
voglia di vederli, perché vederli significava 
parlare del master a Princeton, del matrimonio a 
Miami, della hacienda in non so quale posto in 
culo al mondo, dove persone come loro e come 
me si riuniscono per continuare a parlare di 
matrimoni, di master, di altre haciendas, e io 
non so, non so parlare di queste cose, anche se 
avrei potuto impararlo da mia madre, cazzo! 
si può parlare per ore di un vestito o di un 
master in organizzazione aziendale come 
fosse la stessa roba, e per loro lo è […] 
 
Bertoni decide dejar invariado el término “hacienda”, según el Clave, “finca 
agrícola”, palabra que no tiene un verdadero equivalente en italiano, siendo una finca típica 
del Sur de América. Si hacemos una búsqueda en el diccionario Zingarelli, de hecho, 
encontramos esta definición: “Grande fattoria dell’America meridionale” (Zingarelli, 1991: 
861). 
Desgraciadamente, encontramos otra interpretación equivocada. Aquí la traductora 
interpreta el verbo pronominal “pasarse” —referido a “mi madre”— por una forma 
impersonal. 
 
Ovejero, 2004: 93 Ovejero, 2006: 84 
[…] soy uno de ellos, pero juro que me aburro 
de muerte, en Chile, en México, en Argentina, y 
ahora en el jodido Bogotá, siguiendo a papá 
como una perra allí donde lo envían sus amos 
[…] 
[…] sono una di loro, ma giuro che mi annoio a 
morte, in Cile, in Messico, in Argentina e 
adesso in questo posto di merda che è Bogotá, 
dietro a mio padre come una cagna, seguendolo 
dove lo mandano i padroni […] 
 
El término “jodido” es definido por el Clave “vulgar malsonante” (Clave, 2004: 
1156). La traducción italiana “posto di merda” define mejor que “fottuto”, palabra menos 
usada en italiano, el significado y el registro . 
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Ovejero, 2004: 93 Ovejero, 2006: 85 
[…] no, no sé lo que busco, pero mira qué 
bien si lo encuentro de una chingada vez. 
[…] non so cosa cazzo cerco, ma pensa che 
bello se una volta tanto lo trovassi. 
 
Ovejero, 2004: 95 Ovejero, 2006: 86 
—Esta hijueputa, ¿qué hace? 
Antes de que me pegue, le enseño la palma de la 
mano no del todo limpia, con restos de 
caparazón y de tripas o de lo que sea. 
—Dos cucarachas, se te habían salido por la 
espalda. 
—Ma che cazzo fai? 
Prima che mi picchi, gli mostro il palmo della 
mano non del tutto pulito, con resti di guscio e 
di viscere o quello che è. 
—Due scarafaggi ti stavano salendo lungo la 
schiena. 
 
En estos dos casos Bertoni ha realizado dos compensaciones. En el primer caso, ha 
expresado la vulgaridad de la frase desplazando el elemento vulgar (la palabrota “cazzo”) al 
principio de la frase; en el segundo, formando una interrogación reforzada por la conjunción 
“ma” al principio, quitando así la división en dos bloques de la versión original. El efecto es 
lo mismo y, con  esta solución, en italiano es más directo e inmediato. 
 
Ovejero, 2004: 93 Ovejero, 2006: 85 
[…] venir a un lugar así, donde la gente vive en 
la mierda más increíble […] 
[…] venire in un posto simile, dove la gente 
vive nel luridume più incredibile […] 
 
La traducción italiana es menos vulgar y atribuye el significado “luridume” al 
término “mierda”. Efectivamente, la intención de Ovejero era precisamente la de hablar de 
suciedad, sin embargo, en italiano también hubiera sido más eficaz la traducción literal. 
 
Ovejero, 2004:  95 Ovejero, 2006: 87 
Yo aprovecho que no se ocupa de mí, me 
levanto y, sin lavarme ni nada, me visto a toda 
prisa, con un miedo de muerte porque el taxista 
tiene una expresión de rabia que ni te imaginas, 
y de vez en cuando golpea la pared con el puño, 
mientras dice una y otra vez ¡puta! 
Approfitto che non stia badando a me, mi alzo, 
senza lavarmi né altro mi vesto in fretta, con 
una paura tremenda perché il tassista ha una 
faccia nera che non ti immagini, e ogni tanto dà 
un pugno contro il muro ripetendo cazzo! 
 
Bertoni ha elegido traducir la palabrota “puta” con la muy utilizada palabrota 
“cazzo”. Esta traducción funciona, pero, estando el personaje que la pronuncia, enfadado 
con una mujer, la traductora hubiera podido traducirla literalmente, para subrayar su rabia 
hacia ella. 
 
Ovejero, 2004: 96 Ovejero, 2006: 87 
Qué les va a decir, me tumbé ayer a una monita Che cosa potrà dirgli, ieri mi sono fatto una 
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linda, y mientras me la estaba comiendo bien 
rico la hijueputa me espicha dos cucarachas en 
la espalda, díganme si no es como para darle a 
esa perra. 
bella biondina e mentre me la trombavo per 
benino quella stronza non mi spiaccica due 
scarafaggi sulla schiena? 
 
En este caso, Bertoni ha eliminado la interrogativa indirecta “díganme si no es como 
para darle a esa perra”, aunque no se sabe la razón. Podríamos pensar en una censura. La 
frase “la hijueputa me espicha dos cucarachas en la espalda”, en cambio, se ha convertido en 
una interrogación retórica. 
 
Ovejero, 2004: 96-97 Ovejero, 2006: 88 
Cuando se detiene otra vez en el Parque de la 
93, apaga el motor. Asiente con la cabeza; 
nuestros ojos se encuentran de nuevo en el 
retrovisor. Hay algo que le urge para 
recuperar su hombría, no puede irse así como 
así. Se vuelve en el asiento, frunce los labios, 
continúa asintiendo. 
—Me la vuelve a hacer y la reviento. 
Quando si ferma di nuovo al Parque della 93, 
spegne il motore. Annuisce con il capo; i nostri 
occhi si incrociano nel retrovisore. Sente 
improvvisamente il bisogno di fare qualcosa 
per rispolverare la propria virilità, non può 
lasciarmi così. Si gira sul sedile, storce le 
labbra, continua ad annuire. 
—La prossima volta ti ammazzo. 
 
Aquí Bertoni ha expresado muy bien la idea que este personaje tiene del sexo y de las 
mujeres, traduciendo “hombría” con “virilità” y “la reviento” con “ti ammazzo”, verbo que 
puede indicar tanto un coito violento como un asesinato. 
 
5.6. Análisis de Ella bailaba el tango ‒ Lei ballava il tango 
 
Ovejero, 2004: 101 Ovejero, 2006: 93 
Ella bailaba el tango en el salón Eldorado. 
Dicho así te vas a hacer una idea falsa. 
Imaginarás a una mujer subida a un escenario, 
delgada y de cabello negro, probablemente 
media melena o con corte a lo garçon, con una 
falda roja abierta hasta medio muslo, 
evolucionando alrededor de un lechuguino con 
traje de rayas o blanco y un sombrero de 
película de gánsteres. 
Lei ballava il tango nel salone Eldorado. Detto 
così ti farai un’idea sbagliata. Immaginerai una 
donna su un palcoscenico, snella e dai capelli 
neri, magari di media lunghezza o con un taglio 
alla garçon, con una gonna rossa con lo spacco 
fino a metà coscia, che compie evoluzioni 
intorno a un damerino con abito gessato o 
bianco e un cappello tipo film di ganster. 
 
En este caso, la traductora ha mantenido el término inglés “gangster”, absorbido por 
la lengua italiana; sin embargo, no ha respetado la grafía correcta, omitiendo la “g”. 
 
Ovejero, 2004: 102 Ovejero, 2006: 94 
Sí, es verdad que Humbeek parece un sitio 
triste, al menos a primera vista, ya sabes 
cómo es casi todo aquí: hay que mirar dos 
Sì, è vero, Humbeek sembra triste, almeno a 
prima vista, non c’è bisogno che ti spieghi 
com’è questo paese: bisogna guardare due 
84 
 
veces, porque la vida no transcurre en la calle 
—sí, ahí te doy la razón—, sino en el interior. 
Pero eso no significa que no haya vida. 
En Eldorado, por ejemplo. Que lleva ese 
nombre español —también hay un cine en 
Bruselas que se llama así, no sé por qué será; a 
lo mejor era una cadena, lo mismo que UGC o 
Pathé, pero como sé que no te gustan las cosas 
poco claras, prometo investigarlo—. 
volte, perché la vita non trascorre in strada 
—in questo ti do ragione— ma fra quattro 
mura. Però, non significa che non ci sia vita. 
Per esempio c’è all’Eldorado. Locale dal nome 
spagnolo. Anche un cinema a Bruxelles si 
chiama così, non so perché; forse era una 
catena, come UGC o Pathé, ma siccome so che 
non ti piacciono le cose poco chiare, prometto di 
informarmi. 
 
Aquí la traductora ha complicado la frase “ya sabes como es casi todo aquí” 
añadiendo elementos: “non c’è bisogno che ti spieghi com’è questo paese”. Además, ha 
conservado los nombres de las dos cadenas de cinema “UGC” y “Pathé”, famosas en 
Francia y Bélgica y casi desconocidas en Italia (en aquella época, por lo menos). Por esta 
razón, hubieran sido más comprensibles si la traductora hubiera decidido adaptarlos a la 
cultura de llegada (eligiendo, entonces, cadenas de cinema conocidas en Italia) o explicando 
qué son a través de una nota.  
 
Ovejero, 2004: 102 Ovejero, 2006: 94 
En Eldorado entras y te encuentras con un bar 
de los que hay a millares en Bélgica: lleno de 
humo, decoración en tonos beige y marrón, 
muebles baratos, camareros con cara de 
malhumor y de fumar demasiado; algunos 
parroquianos parecen recién escapados de un 
cuadro de Brueghel, aunque con unos cuantos 
kilos menos. 
Quando entri all’Eldorado ti ritrovi in un bar 
come ne esistono a migliaia in Belgio: pieno di 
fumo, arredamento beige o marrone, mobili 
dozzinali, camerieri con la faccia cupa e l’aria di 
chi fuma troppo; alcuni clienti sembrano 
appena usciti da un quadro di Bruegel, ma 
con parecchi chili di meno. 
 
En este caso, Bertoni ha traducido “parroquianos” con “clienti”. Sin embargo, el 
término español denota la habitualidad de los clientes (“Cliente habitual de un 
establecimiento público”), aspecto no expresado por el término italiano “cliente” en su 
sentido común, a pesar de que Zingarelli lo defina así: “Chi compie i propri acquisti presso 
un determinato negozio, o chi frequenta abitualmente un bar, un ristorante, un albergo e 
sim.” (Zingarelli, 1991: 383). Además, la traductora, a pesar de la elección de Ovejero, 
decide utilizar la dicción de “Bruegel” más usada en Italia, otra referencia cultural 
típicamente europea. 
 
Ovejero, 2004: 103 Ovejero, 2006: 94 
¿Que te ibas porque no compartías mi ansia de 
hacer carrera, que preferías, con lo ahorrado en 
tus años de funcionario europeo, comprarte 
Che te ne andavi perché non condividevi la mia 
smania di fare carriera e preferivi, con i soldi 
risparmiati come funzionario europeo, 
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una casita en la costa y vivir reposadamente, 
con tus libros y tus perros? 
comprarti una casetta sulla costa e vivere 
tranquillamente con i tuoi libri e i tuoi cani? 
 
En la traducción italiana el sintagma preposicional “en tus años” desaparece porque, 
en este tipo de frase, queda sobrentendido. Además, la frase “con i soldi risparmiati negli 
anni in cui lavoravi come funzionario europeo” hubiera resultado demasiado larga y menos 
inmediata y eficaz. De esta manera, es más sintética, pero menos precisa. 
 
Ovejero, 2004: 103-104 Ovejero, 2006: 95 
Tendría treinta y pocos, como yo. Era una mujer 
menuda, no muy baja —rondaría el metro 
setenta, también como yo— pero de aspecto 
más ligero que el mío: no creo que llegase a 
sesenta kilos. 
Doveva aver passato da poco la trentina, come 
me. Era una donna minuta, non tanto bassa —
intorno al metro e settanta, sempre come me— 
ma più magra di me: non credo che arrivasse a 
pesare settanta chili. 
 
Aquí, como en el caso de Paraísos Artificiales, encontramos otro error de 
distracción, ya que también aquí la traductora ha traducido un número por otro. 
 
Ovejero, 2004: 106 Ovejero, 2006: 97 
No insistió. Arrastró una silla cercana y se sentó 
a mi lado. 
—Judith— dijo. 
—Amelia. 
Desde que salió aquella película con Amélie 
todos sonríen cuando me presento. Ella 
también, aunque no hizo comentarios. 
Non insistette. Trascinò una seggiola che era lì 
vicino e si sedette accanto a me. 
—Judith— disse. 
—Amelia. 
Dacché è uscito quel film di Amélie, tutti 
sorridono quando mi presento. Anche lei, ma 
non fece commenti. 
 
En este caso encontramos otra referencia cultural: la referencia a la película francesa 
Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, de 2001, que tuvo un gran éxito en toda Europa. 
 
Ovejero, 2004: 110 Ovejero, 2006: 101 
—Tú déjate llevar; no intentes adivinar lo que 
voy a hacer; resístete un poco, como si no 
estuvieses segura de que quieres hacer lo que yo 
te pido. 
Me salió una risa de colegiala. Adolescente, 
nerviosa, excitada. 
—Lasciati portare; non azzardarti a prevedere 
le mie mosse; opponi un tantino di resistenza, 
come se non fossi sicura di voler fare quello che 
ti dico io. 
Mi venne un risolino da collegiale. Da 
adolescente, nervosa, eccitata. 
 
Aquí Bertoni traduce “llevar” de manera literal. Su elección funciona, pero el término 
más preciso, perteneciente al campo semántico de la danza, sería “guidare”. 
En el caso de “resístete un poco” Bertoni decide expresar el concepto de resistencia a 
través del verbo “opporre” unido al sustantivo “resistencia”. Además, ha sustituido el 
86 
 
adverbio “un poco” por el adverbio “un tantino”, cuyo significado es equivalente. Sin 
embargo, este término, comparado con la traducción literal “un po’” resulta menos natural y 
más melindroso.  
 
5.7. Análisis de El hombre de la casa ‒ L’uomo di casa 
 
Ovejero, 2004: 118 Ovejero, 2006: 108 
Hacía mucho, no sabía cuánto, que Leyla sólo 
oía el motor de la barca, el crujir de la madera, 
la gente vomitando, el ruido de las olas […] 
Da molto, non sapeva precisamente da quando, 
Leyla sentiva solo il motore della barca, lo 
scricchiolare del legno, le persone che 
vomitavano, lo sciabordio delle onde. 
 
Aquí la traductora ha elegido el término más específico, el que describe precisamente 
el ruido de las olas —evocado también por su sonido—, haciendo una particularización. 
 
Ovejero, 2004: 118 Ovejero, 2006: 108 
—Llegamos— dijo el patrón de repente, 
señalando las manchas oscuras que Leyla había 
creído nubes. Todas las cabezas se levantaron y 
miraron hacia tierra. 
—No hay luces— comentó alguien. 
—Al agua todos. 
—¿Y la ciudad? 
El patrón empuñó el machete que había 
llevado todo el tiempo atado a la cintura. El 
patrón no tenía dientes. No se sabía muy bien 
si reía o si le costaba respirar. 
—Está muy lejos— dijo una voz de mujer. 
El ayudante del patrón, que se había relevado 
con él para dirigir la barca y se había pasado el 
viaje fumando marihuana sentado junto al 
motor, se incorporó, sacando al mismo tiempo 
medio remo de debajo de un hato de trapos.  
—Siamo quasi arrivati— disse 
improvvisamente il padrone, indicando le 
macchie scure che Leyla aveva creduto nuvole. 
Tutte le teste si alzarono e guardarono verso 
terra. 
—Non ci sono luci— osservò qualcuno. 
—Buttatevi in acqua. 
—E la città? 
Il padrone impugnò il machete che non aveva 
mai tolto dalla cintola. Era senza denti. Non 
si capiva bene se ridesse o respirasse a fatica. 
—Siamo troppo lontani— disse una voce di 
donna. 
Il secondo, che gli aveva dato il cambio al 
timone e aveva passato il viaggio a fumare 
marijuana seduto accanto al motore, si tirò su, 
alzando contemporaneamente un remo da sotto 
un fagotto di stracci. 
 
Aquí el verbo “llegamos” se ha traducido a través de una perífrasis que confiere el 
mismo significado; “Al agua todos” se ha sustituido por “Buttatevi in acqua”, expresión en 
la que se ha explicitado el imperativo. Efectivamente, la traducción literal “Tutti in acqua” 
hubiera parecido una invitación en vez que una orden. 
“Machete” queda invariado en ambos los idiomas. Según Zanichelli procede del 
español “macho”, en italiano, “maglio”, y es definido como un “pesante coltello dalla lama 
lunga e affilatissima a un solo taglio, usato nel centro e sud dell’America per la raccolta 
della canna da zucchero, il disboscamento e come arma” (Zingarelli, 1991: 1075). 
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En lo que concierne la frase “El patrón no tenía dientes”, la traductora ha elegido 
sobrentender el sujeto, ya que éste es el mismo de la frase anterior. La misma solución se ha 
adoptado en el caso de “El ayudante del patrón”, sintagma nominal resumido por otro 
sintagma más breve “Il secondo”. 
De estos datos deducimos que Bertoni intenta conservar lo más posible el estilo y el 
tono general de los cuentos de Ovejero, simplificando y sintetizando lo más posible su 
prosa.  
 
Ovejero, 2004: 119 Ovejero, 2006: 109 
—Fuera. Ahora a nadar. 
—¡Uno por uno! —gritó el patrón—, ¡a ver si 
vais a hacer volcar la barca, imbéciles! —
Porque al levantarse muchos al mismo tiempo la 
patera comenzó a bambolearse 
perligrosamente. 
—Fuori! Adesso nuotate! 
—Uno alla volta! —gridò il padrone. —Non 
vorrete mica far capovolgere la barca, branco di 
imbecilli! —Perché, quando si erano alzati quasi 
tutti insieme, l’imbarcazione aveva cominciato 
a dondolare pericolosamente. 
 
Aquí la traductora ha añadido el signo de exclamación para dar un tono imperioso a 
la frase y no malinterpretar su registro, mientras que en el segundo caso ha elegido el 
término más general “imbarcazione”. El término español “patera”, de hecho, es más 
específico, dado que es comunemente utilizado para indicar la barca usada por los 
inmigrantes: “Barca de poco calado: La policía ha detenido a varios inmigrantes 
marroquíes que pretendían cruzar el Estrecho en una patera.” (Clave, 2004: 1462). En este 
caso hubiera sido más eficaz utilizar el término “barcone”, palabra comunemente utilizada 
para indicar la barca con la que huyen los emigrantes.  
 
Ovejero, 2004: 119 Ovejero, 2006: 109 
—Estoy embarazada. 
Leyla se señaló el vientre como si le pareciese 
posible que no se hubiesen percatado de ello y 
por esa razón fuese tan inmisericordes. 
—¿Bajas tú sola o te tiramos nosotros? 
—Sono incinta. 
Leyla si indicò il ventre come se pensasse che 
non se ne fossero accorti e per questo si 
dimostrassero così impietosi. 
—Ti butti da sola o ti aiutiamo noi? 
 
Aquí Bertoni ha elegido utilizar un tono sarcástico para subrayar la crueldad del 
personaje que la pronuncia, un traficante de seres humanos. 
 
Ovejero, 2004: 122 Ovejero, 2006: 112 
Cuando se cansó de recorrer la playa, se adentró 
por una torrentera que no la llevó a ningún sitio 
—aunque encontró un tubo de pasta de dientes 
Quando fu stanca di camminare lungo la 
spiaggia, cominciò a seguire l’alveo di un 
torrente che non la portò da nessuna parte, 
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con letras árabes y un anorak semiescondido 
bajo un matojo—. 
anche se trovò un tubetto di dentifricio con 
scritte in arabo e una giacca a vento 
seminascosta sotto un cespuglio. 
 
Contrariamente a muchos términos extranjeros ya mencionados, éste, a pesar de estar 
relacionado con la moda ser conocido ya desde hace muchos años, no ha entrado en la 
terminología italiana y no aparece en Il Nuovo Zingarelli de 1991, y tampoco en el 
Dizionario Italiano Sabatini Coletti de 1999. 
 
Ovejero, 2004: 125-126 Ovejero, 2006: 115 
Después, tras terminar su cigarrillo de 
sobremesa, en ocasiones dos seguidos, iban al 
dormitorio de ella; cuando quedaba satisfecho, 
se marchaba un rato a la playa. Ella aguardaba 
en casa. Solía quedarse en su habitación para no 
molestarle. 
Poi, dopo pranzo, finita la sigaretta, certi 
giorni ne fumava due di seguito, andavano 
nella stanza di lei; una volta soddisfatto, 
scendeva un po’ in spiaggia. Lei aspettava in 
casa. Di solito rimaneva in camera per non 
dargli fastidio. 
 
Como en el relato Última llamada, también en este caso el autor utiliza el término 
“sobremesa”, palabra que no tiene equivalentes en italiano. Sin embargo, aquí Bertoni se 
sirve del adverbio “dopo pranzo”, expresión que se adapta muy bien al contexto. Como 
“dopocena”, este término, contrariamente al español “sobremesa”, no expresa la idea de 
transcurrir el periodo que sigue el almuerzo sentados a la mesa. 
 
Ovejero, 2004: 129 Ovejero, 2006:  
—Une fille, c’est un fille— dijo Leyla por fin, y 
al parecer todos la entendieron, porque se rieron 
aún más. La enfermera pasó la mano 
cariñosamente por la cabeza de Leyla y después, 
aún con más dulzura, por la del bebé. 
—Un varoncito  —insistió—. Va a ser el 
hombre de la casa. 
—Une fille, c’est une fille— disse Leyla alla 
fine, e parve che tutti avessero capito, perché 
risero ancora di più. L’infermiera le passò 
affettuosamente la mano sulla testa e dopo, con 
ancora più dolcezza, su quella del neonato. 
—Un maschietto —insistette. —Sarà l’uomo di 
casa. 
 
Aquí, tanto el autor como la traductora han decidido evidenciar que el personaje 
habla un idioma extranjero, el francés, a través de la cursiva. 
 
5.8. Análisis de Mujeres que viajan solas ‒ Donne che viaggiano da sole 
 
Ovejero, 2004: 133 Ovejero, 2006: 121 
Los hoteles (pretenciosos, cursis, llenos de 
referencias tropicales, como los de cualquier 
otro centro de vacaciones que quiere atraer 
turistas de medio pelo deseosos de sentirse 
ricos y afortunados) no se ven desde la playa: 
Gli hotel (pretenziosi, di cattivo gusto, pieni di 
allusioni tropicali, come quelli di qualsiasi altro 
villaggio turistico che voglia attirare clienti 
mezze calzette desiderosi di sentirsi ricchi e 
fortunati) dalla spiaggia non si vedono: è come 
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como si no existiesen. se non esistessero. 
 
Bertoni ha traducido la expresión “de medio pelo” (“de poca categoría, de poco 
mérito o sin importancia”) con “mezze calzette”. Según la definición de Zingarelli, una 
“mezza calzetta” es una “persona di modeste possibilità che pretende di vivere 
nell’agiatezza” o una “persona mediocre” (Zingarelli, 1991: 274). Sin embargo, según la 
definición de Sabatini y Coletti no incluye el aspecto económico, definiendo una mezza 
calzetta como “un incapace, un mediocre” (Sabatini; Coletti, 1997: 367). Estoy de acuerdo 
con esta definición. Además, Bertoni traduce “turistas” con “clienti”, término menos 
específico. 
 
Ovejero, 2004: 137 Ovejero, 2006: 124 
A las dos mujeres también se acercan 
regularmente uno o dos jóvenes. Se sientan 
junto a ellas. Yo los observo a través de los 
párpados supuestamente cerrados. Oigo desde 
lejos su inglés torpe, sus galanterías tan 
increíblemente estúpidas: you are very 
beautiful. 
Me produce satisfacción verlos levantarse 
indefectiblemente, despedirse con amabilidad. 
Babosos; con ellas no vais a conseguir nada. 
Anche alle due donne si avvicinano sempre uno 
o due giovani. Si siedono accanto a loro. Io li 
osservo dalle fessure delle palpebre 
teoricamente chiuse. Da lontano sento il loro 
ridicolo inglese, le galanteriecosì 
incredibilmente banali: you are very beautiful. 
Ci godo quando vedo che finiscono sempre per 
alzarsi e accomiatarsi con gentilezza. Bavosi, 
con quelle due non la spunterete! 
 
También aquí tanto el autor como la traductora subrayan la presencia de un idioma 
extranjero (en este caso, el inglés), a través de la cursiva. Además, la traductora decide 
sintetizar el concepto expresado por Ovejero en la frase “con ellas no vais a conseguir nada” 
condensando su significado en el verbo “spuntarla”: “averla vinta, riuscire in ciò che si 
desidera” (Zingarelli, 1991: 1885), y convertiendo la afirmativa de la original en una eficaz 
exclamativa. 
 
Ovejero, 2004: 139 Ovejero, 2006: 126 
Seguro ya de mis posibilidades, observo casi 
divertido a un joven larguirucho, con melena de 
rasta, el lóbulo izquierdo asaetado de 
pendientes, unos bermudas de color rosa 
deslucido por el sol y las muchas lavadas; pasa 
cerca de donde estoy, sus ojos clavados en las 
dos mujeres. A cada paso que le acerca a ellas, 
la sonrisa crece unos milímetros. 
Su cuerpo esmirriado forma una ese al doblar 
las rodillas y la espalda, con las costillas aún 
Sicuro di avere qualche chance, osservo 
piuttosto divertito un giovane allampanato, con 
la capigliatura rasta, il lobo trafitto da diversi 
orecchini, un paio di bermuda rosa scoloriti dal 
sole e dai troppi lavaggi; passo vicino a me, gli 
occhi puntati sulle due donne. A ogni passo che 
fa verso di loro, il sorriso gli si allarga di 
qualche millimetro. 
Il suo corpo scheletrico forma una esse quando 
piega le ginocchia e la schiena, con le costole 
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más visibles que antes. No sé lo quel es dice, 
pero sí puedo leer el mensaje de los labios de la 
rubia, que arece pronunciar las dos palabras 
como si se las dijese a un sordomudo. 
Fuck off! 
ancora più in fuori di prima. Non sento cosa 
dice, ma riesco a leggere le labbra della bionda, 
che sembra pronunciare entrambe le parole 
come se le dicesse a un sordomuto. 
Fuck off! 
 
También en este caso la traductora elige la palabra francesa “chance”. Sin embargo, 
en este caso, hubiera podido utilizar su equivalente italiano “possibilità”. 
Además, vemos otra expresión extranjera destacada en cursiva. También aquí ha quedado 
invariada, quizá por reducir la vulgaridad del texto, siendo ésta expresión una palabrota en 
inglés.  
 
Ovejero, 2004: 141 Ovejero, 2006: 128 
Mientras yo hablo, ella rebusca en una caja con 
medicamentos que se encontraba sobre un 
aparador. 
Mentre parlo, fruga in un nécessaire con le 
medicine sul comò. 
 
Aquí Bertoni elige otra vez un término francés, a pesar de la existencia de un 
equivalente italiano. Además, la palabra “nécessaire” está normalmente relacionda con el 
ámbito de la cosmética y de los productos de belleza. 
 
Ovejero, 2004: 142 Ovejero, 2006: 129 
Marieke sale del baño llevando un vestido 
estampado de floripondios amarillos y dice 
algo en holandés, obviamente no dirigido a mí. 
Marieke esce dal bagno, indossa un vestito 
con orribili fiori gialli e borbotta qualcosa in 
olandese, ovviamente non a me. 
 
En este caso el autor utiliza un término que en italiano no existe y, por lo tanto, 
necesita ser expresado a través de una perífrasis. En el lenguaje común, de hecho, el término 
“floripondio” es utilizado para indicar un adorno de mal gusto formado por flores grandes: 
 
Floripondio s.m. 1 Adorno que se considera de mal gusto, esp. si está formado por 
una flor o por un conjunt de flores grandes: Llevaba un chal con floripondio 
espantoso en la espalda. 2 Planta con hojas grandes y flores blancas muy olorosas en 
forma de embudo: El floripondio es originario de Perú. ETIMOL. De flor y un 
segundo elemento de origen incierto. (Clave, 2004: 914) 
 
Ovejero, 2004: 142-143 Ovejero, 2006: 129 
—Además —añade Lieve—, ¿tú cómo sabías 
que somos médicas? 
—¿Cómo? 
—¿Cómo te ha dicho que llevamos pomada 
antialérgica en el botiquín? No es habitual. Y 
podrías haber preguntado a cualquier otro. 
—E poi, —aggiunge Lieve —tu come facevi a 
sapere che siamo medici? 
—Cosa? 
—Chi ti ha detto che abbiamo la pomata 
antiallergica nella trousse dei medicinali? Non 
è normale. Potevi chiederla a chiunque altro. 
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En este caso, la traductora ha justamente traducido el sustantivo femenino plural 
“médicas” con el sustantivo masculino plural “medici”, ya que en italiano el género 
femenino para el sustantivo que indica esta profesión no se ha impuesto. 
 
Ovejero, 2004: 145 Ovejero, 2006: 131-132 
Todas las mesas están ocupadas, pero la 
mayoría de los turistas no están sentados, sino 
que, de pie, cantan con el conjunto de turno el 
estribillo de una canción. Aquí se queda la clara, 
la entrañable transparencia de tu querida 
presenci, comandante Che Guevara. Hombres 
de negocios habituales de la invasión de 
impuesto, gente de clase media cuyo sueño es 
un adosado con piscina, sin duda algunos ex 
izquierdistas que compaginan sin dificultad 
opiniones de izquierdas para todo aquello que 
no les afecta directamente con un 
conservadurismo sin fisuras hacia todo cambio 
que pudiese alterar el equilibrio de sus 
existencias (supongo que yo debería incluirme 
en este grupo), honradas madres de familia que 
correrían desesperadas a proteger sus ahorros si 
hubiese una revolución en su país —ni haría 
falta una revolución, bastaría con un aumento de 
impuestos— se emocionan aquí cantando a la 
memoria de un comunista. 
Tutti i tavoli sono occupati, la maggior parte dei 
turisti, però, non sono seduti ma in piedi, a 
cantare con il complesso di turno il ritornello di 
una canzone. Aquí se queda la clara, la 
entrañable transparencia de tu querida 
presenci, comandante Che Guevara. Uomini 
d’affari abituati a evadere le tasse, borghesucci 
con l’unico sogno di una villetta con piscina, 
senza dubbio ex sinistroidi che conciliano 
senza problemi idee progressiste, per tutto 
quello che non li tocca direttamente, con un 
conservatorismo incrollabile nei confronti di 
ogni mutamento capace di alterare l’equilibrio 
delle loro vite (immagino che anch’io dovrei 
includermi in questo gruppo), irreprensibili 
madri di famiglia che correrebbero disperate a 
proteggere i risparmi se nel loro paese 
scoppiasse una rivoluzione (non ci sarebbe 
nemmeno bisogno di una rivoluzione, 
basterebbe un aumento delle tasse), qui si 
commuovono cantando alla memoria di un 
comunista. 
 
En este caso Bertoni ha dado un toque algo despectivo al neutro “gente de clase 
media”, traducido con “borghesucci”, el mismo toque que ha dado también al otro término 
neutro “ex izquierdistas”, traduciéndolo como “sinistroidi” (“Chi, che manifesta simpatie 
politiche per la sinistra, spec. scherz. o spreg.” (Zingarelli, 1991: 1810)). Además, decide 
traducir “emocionarse” con el verbo más específico “commuoversi”. 
 
5.9. Análisis de La recompensa ‒ La ricompensa 
 
Ovejero, 2004: 152 Ovejero, 2006: 140 
Consulté a Peter con la mirada, pero él apuró su 
whisky, depositó el vaso en la mesa y siguió 
sentado, casi ausente, mientras hacía temblar 
su pierna izquierda, dejando escapar un poco 
de la tensión que albergaba, no sólo en ese 
momento, su cuerpo descomunal; podía 
pesar ciento veinte kilos, y apenas si era 
Consultai Peter con lo sguardo, ma lui finì il 
whisky, posò il bicchiere sul tavolo e continuò a 
starsene seduto, quasi assente, mentre faceva 
tremare la gamba sinistra, lasciando 
fuoriuscire una piccola parte della tensione 
che ribolliva, non solo in quel momento, 
dentro quel corpo gigantesco. Lo chiamavano 
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capaz de dar los pasos necesarios para ir del 
coche a la terraza. Cuando lo conseguía, se 
derrumbaba en una silla, diciendo: Christ, y, si 
Alina no estaba cerca, fucking Jesus. 
El Gordo, Il Grassone, perché doveva pesare 
centoventi chili, ed era a malapena capace di 
fare i passi necessari per spingersi dalla 
macchina alla terrazza. Quando ci riusciva, si 
buttava su una sedia, esclamando: Christ e, se 
Alina non era nei paraggi, fucking Jesus. 
 
Aquí Bertoni ha decidido añadir la explicación “Lo chiamavano El Gordo, Il 
Grassone”, transformando, de esta manera, la frase de la versión original “podía pesar ciento 
veinte kilos” en la subordinada causal “Lo chiamavano El Gordo, Il Grassone, perché 
doveva pesare centoventi chili”. Además, ha dejado la blasfemia en inglés, como ha hecho 
con las demás expresiones extranjeras del texto. 
 
Ovejero, 2004: 153 Ovejero, 2004: 140 
Utilizaba un castellano en el que casi ni se 
distinguía su acento. 
Parlava in spagnolo praticamente senza 
accento. 
 
En este caso, la traductora ha decidido utilizar el adjetivo “spagnolo” para traducir el 
adjetivo más específico del texto original, “castellano”. Efectivamente, en italiano no hace 
falta especificar que se trata del idioma reconocido como habla oficial de España: 
“Castellano, na […] Lengua española: El castellano, en su origen, fue un dialecto 
románico nacido en Castilla la Vieja” (Clave, 2004: 385). 
 
Ovejero, 2004: 153 Ovejero, 2006: 140 
[…] se dedicó a entrenar a los guerrilleros de 
la Contra en el norte de Costa Rica y 
participó con ellos en diversas acciones en 
Nicaragua, de donde regresó aún más 
desequilibrado. 
[…] si era messo ad addestrare i guerriglieri 
contras nel Nord del Costa Rica e con loro 
aveva partecipato a diverse azioni in Nicaragua, 
da dove era tornato ancora più squilibrato. 
 
Aquí Bertoni ha traducido el complemento de especificación “de la Contra” con el 
adjetivo “contras”, término utilizado sobre todo por los media de la época en la que tuvo 
lugar la contrarrevolución de Nicaragua, entre 1979 y lo primeros años noventa: 
 
contras ‹kòntras› s. m. pl., spagn. [abbrev. di contrarevolucionarios 
«controrivoluzionarî»]. – Denominazione dei guerriglieri del Nicaragua, sostenitori 
del regime filostatunitense della famiglia Somoza e che pertanto si opponevano al 
governo sandinista (v. sandinista), ricorrendo a incursioni armate e azioni di 
guerriglia; per estens., il termine è genericam. riferito anche a formazioni guerrigliere 
controrivoluzionarie dell’America Centrale. 
(http://www.treccani.it/vocabolario/contras/) 
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5.10. Análisis de Mujeres de luto ‒ Donne in lutto 
 
Ovejero, 2004: 165 Ovejero, 2006: 151 
Yo intentaba leer la expresión de su rostro, pero 
sólo encontraba en él lo de siempre: esa tristeza 
desesperada que me parecía una pose conservada 
de la adolescencia; se entreveía ya en las fotos que 
me enseñó una tarde en la cocina de su casa 
mientras tomábamos un tè. «Mira, ésa era yo», me 
dijo, abriendo un álbum encima de la mesa sin 
preocuparse de apartar las migas de bizcocho […] 
Io cercavo di leggere l’espressione del suo 
volto, ma vi trovavo le solite cose: la tristezza 
disperata nella quale vedevo una posa che si 
portava dietro fin dall’adolescenza; si 
avvertiva già nelle foto che mi aveva mostrato 
un pomeriggio nella cucina di casa sua mentre 
bevevamo un tè. “Guarda, questa sono io” 
disse, aprendo un album sul tavolo senza 
preoccuparsi di spazzare via le briciole di 
torta […] 
 
En este caso, Bertoni tenía muchas posibilidades para traducir esta expresión y ha 
elegido una que transmite cierta cotidianidad y costumbre, dada por el acercamiento del 
adjetivo “solite” al sustantivo “cose”, sustantivo muy usado en italiano para indicar hechos 
y situaciones, relacionado con el léxico cotidiano: 
 
Còsa […] 1 Parte, aspetto, della realtà, materiale o ideale, concreta o astratta e sim. 
[…] 2 (filos.) La realtà oggettiva in quanto tale […] 4 Oggetto, spec. oggetto che non 
si sa o non si vuole descrivere o nominare: sono cose di notevole valore; riordinate le 
vostre cose; le buone cose di pessimo gusto; se sarai promosso ti regalerò una bella ‒ 
[…] 7 Situazione […] 8 Fatto, avvenimento, azione […] 9 Causa, motivo, scopo […] 
11 Problema, lavoro, affare e sim. […] (Zingarelli, 1991: 473) 
 
En el segundo caso, la traductora ha decidido “bizcocho” (“Dulce elaborado con una 
masa cocida al horno y hecha de harina, huevos y azúcar”) con “torta” (“Dolce, di forma 
gener. tonda, cotto al forno, solitamente a base di farina, latte, uova zucchero, con aggiunta 
di ingredienti vari”) un término que, como el español, no indica un determinado tipo de tarta 
y que, por esto, funciona bien. 
 
5.11. Análisis de Cobalto 60 ‒ Cobalto 60 
 
Ovejero, 2004: 206 Ovejero, 2006: 186 
Sus compras no las realizaba en los bazares 
supuestamente pintorescos pero en realiad 
malolientes y atestados de gente, sino en las 
boutiques del propio hotel, y no buscaba para 
cenar los tenderetes que ofrecían comidas 
miserables al borde de la calle; prefería hacerlo en 
el restaurante del último piso, desde el que 
I suoi acquisti non li faceva nei bazar 
apparentemente pittoreschi ma in realtà 
maleodoranti e affollatissimi, bensì nelle 
boutique dell’hotel, e per cenare non cercava 
le bancarelle che offrivano pranzi miserabili 
sul ciglio della strada; preferiva farlo al 
ristorante dell’ultimo piano, da cui ammirava 
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también solía contemplar la ciudad desde lejos, 
alegrándose de no tener que sumergirse en ese 
mundo abisal que se abría a sus pies, amparada en 
la distancia y la altura que le ofrecía el Park 
Continental, una auténtica torre de castillo 
asediada por enemigos implacables. 
la città dall’alto, rallegrandosi di non doversi 
immergere in quel mondo abissale che si 
stendeva ai suoi piedi, riparata dalla distanza e 
dall’altezza che le offriva il Park Continental, 
un vero baluardo assediato da nemici 
implacabili. 
 
Aquí la traductora ha correctamente omitido el adjetivo “proprio”, ya que en italiano 
no es necesario porque no añade ulteriores informaciones útiles para la comprensión de la 
situación En el segundo caso, Bertoni resume el sintagma nominal español “torre de 
castillo” en el término “baluardo”, más específico. 
 
Ovejero, 2004: 207 Ovejero, 2006: 186 
La abertura practicada en la momia era mucho más 
grande, al menos de treinta centímetros, una 
chapuza, en realidad. 
L’apertura praticata nella mummia era molto 
più lunga, almeno di trenta centimetri, un vero 
pasticcio. 
 
En este caso, para expresar el concepto, Bertoni traduce el adverbio “en realidad” con 
el adjetivo “vero”, una solución más sintética y ligera. 
 
Ovejero, 2004: 208 Ovejero, 2006: 188 
A Helena le habría gustado estar allí para verlo; 
no, no se enfadaría, a ella le haría la misma gracia. 
Se reiría con ellos y les invitaría a la siguiente 
ronda. 
¿O no bebían alcohol? 
A Helena sarebbe piaciuto essere lì per 
vederli; no, non si sarebbe arrabbiata, anche lei 
lo avrebbe trovato divertente. Avrebbe riso 
con loro e offerto un altro bicchiere. 
O forse non bevevano alcolici? 
 
En este caso, Bertoni traduce “siguiente ronda” con la sinécdoque “altro bicchiere”, 
expresión más explícita que la traducción literal “prossimo giro”, que hubiera podido dar 
lugar a amigüedades. En el segundo caso, la traductora ha elegido el sustantivo plural 
“alcolici” en vez de “alcool”. Sin embargo, es una elección totalmente equivalente a la del 
texto original. 
 
Ovejero, 2004: 209 Ovejero, 2006: 189 
Jamal siguió a la doctora al interior del despacho; 
contuvo las ganas de hablar hasta que ella guardó 
una carpeta en un cajón, bajó la persiana y se 
sentó sobre el borde del escritorio. 
Jamal seguì la dottoressa dentro l’ufficio; si 
trattenne dal parlare finché lei non ebbe 
sistemato una cartellina in un tiretto, sotto la 
persiana, e si sedette sul bordo della scrivania. 
 
Aquí Bertoni ha utilizdo un término muy poco usado en el lenguaje común. De 
hecho, si consultamos el vocabulario, vemos que procede de un modelo dialectal 
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sectentrional: “Tiretto [da tirare, secondo un modello dial. sett.] s.m. dial. Cassetto” 
(Zingarelli, 1991: 2007). 
 
Ovejero, 2004: 210 Ovejero, 2006: 189 
—¿No la ha tratado bien el chófer? 
—Perfectamente. Todo ha ido muy bien. Un buen 
conductor…, un poco rápido. 
—Se lo diré, señora. 
—Il conducente non l’ha trattata bene? 
—Al contrario. È andato tutto alla perfezione. 
Un bravo autista… forse un po’ troppo 
veloce. 
—Glielo riferirò, dottoressa. 
 
En este caso Bertoni ha elegido una expresión cuyo sentido es opuesto a la 
interrogación negativa, remarcando la positividad de la situación con la frase “È andato tutto 
alla perfezione”. Además, añade el adverbio “forse” de “forse un po’ troppo veloce” para 
amortiguar el juicio sobre el chófer. Por útimo, la traductora traduce “señora” con 
“dottoressa” para subrayar la obsequiosidad del interlocutor.  
 
Ovejero, 2004: 221 Ovejero, 198-199 
La iban a matar, y Jamal y Amira lo habían 
organizado así. Asesinos. Estaba a punto de llorar; 
aunque quería evitarlo a toda costa, no podía 
contenerse mucho más tiempo; peor aún, tenía la 
impresión de que estaba mojando las bragas. 
L’avrebbero uccisa, ed erano stati Jamal e 
Amira a organizzare tutto. Assassini! Anche se 
voleva evitarlo a ogni costo, stava per 
scoppiare a piangere, non poteva trattenersi a 
lungo; il peggio era che aveva l’impressione di 
essersi bagnata le mutandine. 
 
Aquí Bertoni ha utilizado el diminutivo  “mutandine”, término que resulta algo 
melindroso y que se hubiera podido traducir con el término más neutro y común “slip”. 
 
5.12. Otras consideraciones sobre la traducción 
 
Durante la búsqueda de material para la escritura de mi tesis he contactado tanto a 
José Ovejero como a Barbara Bertoni. Ésta, el 29 de enero de 2016 me envió por correo 
electrónico unos apuntes de su correspondencia con el autor durante la realización de la 
traducción de Mujeres que viajan solas. Los escribo aquí abajo, tales como me los ha 
enviados
6
: 
 
 
                                                 
6
 Las páginas a las que la traductora hace referencia son las de la la primera edicción del libro, la edicción 
que he utilizado en mi análisis. 
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  Dudas 
 
p. 37 línea 15: lleva una túnica blanca con brocados. 
¿Qué quieres decir con la expresión “con brocados”? ¿Tal vez simplemente bordada? 
Según el diccionario el brocado es un tipo de tela entretejida con oro y plata o un 
tejido fuerte de seda con dibujos de distinto color del fondo. Ninguno de los sentidos 
que se encuentra en el diccionario de la Real Academia me parece que pueda 
aplicarse a la túnica de un africano que trabaja como camarero. 
Despiste mío; no son brocados, sino bordados –en los puños, en el cuello…- 
 
p. 38 línea 11: un edificio blanco con dos cúpulas decoradas con pintura verde 
¿Las dos cúpulas estaban pintadas de verde o era blancas con decoraciones hechas 
con pintura verde? ¿Cómo te imagina las dos cúpulas? 
Vaya; lo malo es que no es cómo me las imagino, sino cómo las vi. Ya no estoy 
totalmente seguro, debido a esa construcción un poco extraña, pero en mi memoria 
son totalmente verdes; sí, mejor pon “pintadas de verde”. 
 
p. 92 línea 2: por una mona frígida 
¿”Mona” en el sentido colombiano de “rubia”? 
Exactamente. 
 
p. 92 línea 4: ni que lo jures, mamón 
¿”Mamón” en el sentido de “gilipollas”? 
Eso es. 
 
p. 94 última línea: Marquista de fondo 
¿Qué es un marquista de fondo? 
Quien bate marcas o récords en carreras de fondo –es decir, de larga distancia-. 
 
p. 141 línea 28: Mientras yo hablo, ella rebusca en una caja que se encontraba sobre 
un aparador 
Tengo una duda sobre el utilizo del pretérito imperfecto.  ¿La caja se encontraba 
sobre el aparador y ya no se encuentra allí porque ella la tomó del aparador y la tiene 
ahora en sus manos, o la caja todavía se encuentra sobre el aparador mientras ella 
está buscando? 
Lo primero. 
 
p. 154 línea 3: Y en algún momento aceptó el empleo que le ofrcían los americanos 
en el norte. 
¿Con la expresión “el norte” te refieres a Estados Unidos como los cubanos? ¿O en el 
norte de Venezuela? En fin, ¿en el norte de qué? 
Hace referencia a la página anterior: el norte de Costa Rica, es decir, en la frontera 
con Nicaragua, zona de retirada de la Contra: Estados Unidos organizó allí centros de 
instrucción de combatientes antisandinistas. 
 
p. 169 línea 8: con mangas algo dadas de sí 
¿Las mangas se habían ensanchado porque el vestido era gastado o el modelo 
original del vestido era con mangas anchas? 
Lo primero. 
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p. 219 línea 23: Luego el conductor abrió la puerta para hablar con alguien 
Me pregunto si el conductor bajó o no del camión para hablar con los bandidos. Y si 
no bajó enseguida, ¿por qué no abrió la ventana en lugar de la puerta para hablar con 
los bandidos? 
No. Según continúa la narración, el conductor no se ha bajado. Me imaginaba un 
camión de cabina bastante elevada, en la que el conductor, para no hablar tan de 
arriba abajo con su interlocutor –por otra parte armado, al que debe mostrar cierta 
deferencia- abre la puerta mostrando su disponibilidad a descender –y a no salir 
huyendo-. 
 
Posibles erratas 
 
p. 82 línea 19: Tuxla Gutiérrez debería leerse Tuxtla Gutiérrez 
 
p. 87 línea 25: «It is love, it is love, it is love what I’m feeling» debería leerse «Is this 
love, is this love, is this love that I’m feeling» 
 
p. 174 línea 11: Liza Minelli debería leerse Liza Minnelli 
 
p. 181 línea 4: documentación adjunta ) ha sido debería leerse documentación 
adjunta ha sido 
 
p. 197 línea 2 desde abajo: dijo Alina debería leerse dijo Amira 
Tienes razón en todas las erratas, salvo la de página 181; el cierre de paréntesis es 
correcto, el que es incorrecto es el anterior,” …deodara–)” 
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Conclusiones 
 
Para realizar el análisis de la traducción italiana de Mujeres que viajan solas ha sido 
necesario un trabajo previo de conocimiento del autor y de su producción artistico-literaria. 
La búsqueda de material no ha sido fácil, dado que el autor, siendo contemporáneo, aún no 
forma parte de la literatura ya estudiada y catalogada por los críticos. Por esta razón la 
primera parte del trabajo ha sido una reconstrucción de informaciones a través de artículos 
de periódicos, páginas web, blogs y revistas online. 
Con respecto a la historia y a la teoría de la traducción, he consultado varios textos 
especializados y fuentes originales de autores muy significativos para el progreso de la 
disciplina; con respecto al análisis del texto examinado, he identificado los temas centrales 
de Ovejero, temas que podemos encontrar también en otras obras, aneriores y posteriores. 
Desde siempre el autor se ha interesado vivamente por temas sociales, presentes en 
cada obra suya. Los protagonistas de sus historias son personas “normales” que viven 
acontecimientos parecidos a los de nosotros, seres comunes, a pesar de que el mismo 
Ovejero afirma que la normalidad no existe y es sólo una máscara detrás de la que ojean 
nuestros monstruos
1
. 
Otros protagonistas son los emigrantes y los habitantes de países en vía de desarrollo, 
considerados en contraposición con unos europeos aprovechados y sin escrúpulos. De 
hecho, en casi todas sus obras es evidente la distancia entre la manera de vivir y de pensar 
de los habitantes del así dicho “Tercer Mundo” y la de unos ciudadanos de la Europa central 
que, muy a menudo, tienen prejuicios hacia ellos. 
A veces, en cambio, lo que vemos es encuentro y comprensión entre individuos de 
culturas diferentes. De estos temas habla, por ejemplo, el cuento Cobalto 60, que cierra 
Mujeres que viajan solas. Otro tema fundamental en la obra que he analizado es el del viaje, 
que está presente también en otros textos, como Añoranza del héroe y China para 
hipocondríacos. 
Sus personajes son casi siempre viajeros: mujeres, hombres, parejas que recorren el 
mundo por diferentes razones. En una entrevista de Il Manifesto del 30 de abril de 2005, 
                                                 
1
 http://www.stradanove.it/interviste/personaggi/jose-ovejero 
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realizada por María Pilar Soria Millán
2
, Ovejero afirma que nunca empieza a escribir con la 
idea de hablar de viajes, que le gusta contar historias y que no le interesa la literatura de 
viaje en sí, sobre todo si ésta exhibe cierta erudición. Cita La tregua de Primo Levi, 
definiéndolo el mejor libro de viajes de todos los tiempos, siendo este libro no sólo el 
testimonio de una persona que ha sobrevivido a la experiencia del lager, sino también a la 
de un viaje en tren a través de una Europa destruida por la guerra, y la historia de la relación 
entre el viajero y los lugares a los que llega: con el mundo que observa y su manera de 
interpretarlo, según su experiencia personal. 
También este elemento nos permite comprender mejor la matriz literaria de Ovejero 
y los ejemplos en los que se ha inspirado. En la misma entrevista justifica también su interés 
por Cuba y China, países comunistas que considera interesantes porque, desde su punto de 
vista, conservan el atractivo típico de los sistemas en vía de extinción y se transforman muy 
rápidamente. Además, afirma que conoce algunos países extranjeros mejor que España y 
que es ésta la razón por la que habla de ellos, y no por esnobismo cosmopolita. También 
Danilo Manera, en un artículo publicado en unimi.academia.edu/DaniloManera, trata el 
tema del viaje en Ovejero
3
. 
Otro tema presente en la producción de Ovejero son las mujeres y, principalmente, su 
manera de relacionarse en la pareja: el ámbito privilegiado en el que se manifiestan las 
contradicciones del ser humano, considerado siempre en su cotidianidad. Un ejemplo 
peculiar es el casamiento de Las pena del infierno, que describe el limbo de una vida 
matrimonial que está agotada por el tiempo y la rutina: 
                                                 
2
 http://www.ilportoritrovato.net/html/biblioovejero.html 
 
3
 “Il viaggio è una costante delle storie di Ovejero, quasi tutti i suoi protagonisti devono partire, spesso 
scappare, cercando cocciutamente, per amore o per forza, una dubitosa salvezza. Questo [Qué raros son los 
hombres] è il più statico dei suoi libri, anche se due racconti sono ambientati in Germania, dove l’autore ha 
vissuto per alcuni anni, e un altro a Cuba, dove si è recato per documentarsi sul nonno, alla cui epica vicenda 
è ispirato Añoranza del héroe. In questa raccolta, la discrepanza sta tra il dentro e fuori dei personaggi, tra la 
facciata (spesso impenetrabile) e quel che cela. Il tema diventa il moto impossibile, la fuga bloccata, lo 
sprofondare nel gorgo della crepa abissale tra apparenza socialmente esposta e realtà interiore gelosamente 
protetta. In tal senso sono “strani” gli uomini ritratti in queste storie. Emblematica è la vicenda di Aún estoy 
en Berlín. Y me estoy muriendo de miedo, il cui protagonista, fanatico dell’ordine, si reca a Berlino per 
formalizzare il divorzio dalla moglie. Incapace di affrontare lei o i figli, passa la notte in bianco e gli dà 
vertigine l’idea che si muova il chiavistello, l’unico congegno che lo protegge dall’esterno, mentre l’idea di 
scendere le scale gli provoca conati di vomito. Non ce la farà più ad uscire dalla stanza d’hotel, sentendosi 
ormai privo di spiegazioni di fronte al mondo.” 
(http://www.academia.edu/9930552/_Qué_raros_son_los_hombres_di_José_Ovejero) 
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Yo creía que ahí estaba el infierno: en el salón de mi casa, donde cada noche 
purgamos su madre y yo la misma pena, la de soportarnos mutuamente, la de odiar 
meticulosamente nuestros rasgos, nuestros movimientos, nuestras palabras. La pena 
eterna de hallarnos hundidos en ese pozo no de fuego, sino de hastío, sabiendo que 
nunca tendremos suficientes energías para intentar salir de él. Ni energías, ni dinero. 
[…] Entonces es como si viviésemos en dos peceras puestas una al lado de la otra. 
Nos limitamos a vigilar nuestros desplazamientos y boquear parsimoniosamente; a 
veces avanzamos en paralelo, costado con costado, a veces en direcciones opuestas, a 
veces nos aproximamos tanto que parece que vamos a chocar; pero el cristal sigue 
ahí. (Ovejero, 2000: 164-170, citado en 
(http://www.academia.edu/9930552/_Qué_raros_son_los_hombres_di_José_Ovejero
) 
 
En Los años en Venusberg la pareja, al principio, vive una convivencia que es “una 
costumbre sin sabor a rutina” (Ovejero, 2000: 198). Sin embargo, en poco tiempo, por una 
serie de acontecimientos graves, la costumbre positiva se convierte en una rutina dañosa
4
. 
En Nunca pasa nada también los protagonistas son una pareja, Carmela y Nico, a los que 
ocurre un hecho que trastorna su vida cotidiana, caracterizada por imperceptíbles silencios
5
. 
El elemento que altera su rutina es Olivia, una inmigrante ecuatoriana asumida como 
asistenta, gracias a la que sobresalen las tensiones y la hipocresía de la sociedad occidental 
que privilegia las apariencias. El tema de la mujer emigrante está presente también en 
Mujeres que viajan solas y ha sido desarrollado de manera muy comprensible en cuentos 
como El hombre de la casa y Mujeres de luto, con finales diferentes. 
En conclusión, Ovejero repite en cada entrevista que “la literatura es la voz de 
nuestra sombra”. El escritor, de hecho, percibe la incomunicabilidad entre seres humanos, 
parejas, culturas y países diferentes, a menudo entre cuerpo y alma, con la ulterior 
complicación debida al hecho que no hay comunicabilidad entre presente y futuro. 
Es la parte oscura la que sobresale de estos contrastes, de los rasgos escondidos y quizá 
incomprensibles de la existencia, los vicios sórdidos, las debilidades, las traiciones y los 
aspectos que no se quiere enseñar. 
A pesar de los temas narrados, duros y, a veces, desagradables, Ovejero mantiene una 
prosa  sencilla y directa, en la que todo resulta muy legible y comprensible. Somos 
cautivados por sus historias y nos parece comprenderlas enseguida, pero, en realidad, 
                                                 
4
 http://www.academia.edu/9930552/_Qué_raros_son_los_hombres_di_José_Ovejero 
 
5
 http://www.elconfidencial.com/cultura/2007-09-10/jose-ovejero-reflexiona-sobre-las-complejas-relaciones-
humanas-en-nunca-pasa-nada_369446/ 
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después del primer nivel inicial, descubrimos otros niveles más en profundidad y, al final, 
de todos los cuentos sobresale un cuadro unitario y global en el que el ser humano de 
cualquier edad, etnia y religión presenta análogos problemas existenciales, la misma manera 
de enfrentar la vida en sus momentos cruciales. 
En esta base articulada, sencilla sólo en apariencia, se inserta el trabajo de la 
traductora, cuya tarea es devolver a los lectores italianos la simplicidad y el agrado del 
texto, pero también su profunda complejidad de sentimientos y tramas escondidas. 
Comparando el texto original de Ovejero con la versión italiana de Bertoni, es 
evidente el contacto que ha tenido lugar entre el autor y su traductora, contacto que me ha 
confirmado el mismo Ovejero en un correo electrónico del 21 de enero de 2016: 
 
[…] Barbara Bertoni ha traducido más de un libro mío, y entre ellos Mujeres que 
viajan solas. Normalmente la editorial Voland, como los editores saben que leo bien 
el italiano, me pide que eche un vistazo a la traducción. En el caso de la hecha por 
Barbara, enseguida tuve la sensación de que la traducción estaba muy lograda (no 
siempre es el caso). Barbara, antes de entregar su traducción, me envió una pequeña 
lista de dudas, alguna sugerencia, algún comentario (por desgracia, no he guardado la 
lista). Todo me pareció bastante razonable. 
Por supuesto, uno de los cuentos más complicados de traducir era Las cucarachas, en 
el que la protagonista y narradora es una joven que ha vivido en distintos países de 
Latinoamérica y usa palabras propias de ellos; pasa reso al italiano es, 
evidentemente, imposible. Pero supongo que un autor debe acostumbrarse a que los 
lectores de otras lenguas leerán versiones algo diferentes. 
Ahora mismo tampoco recuerdo si tras leer la traducción hice alguna sugerencia o 
pedí algún cambio. Es algo que he hecho en más de una ocasión, pero hace 
demasiado tiempo para recordar si fue así con Mujeres que viajan solas. […] 
 
Efectivamente, a pesar de algunas dudas sobre el cuento Las cucarachas, los cuentos 
son agradables en ambas versiones y, a pesar de algunas diferencias que he señalado, creo 
que Bertoni ha respetado todos los criterios señalados por Massimiliano Morini en el 
capítulo «Il traduttore e la teoria», en Teoria e pratica della traduzione letteraria: 
 
Il traduttore, per giungere alla «consapevolezza critica del proprio fare», dovrebbe 
possedere un gran numero di nozioni teoriche, oltre alle capacità operative che gli 
sono indispensabili: in primo luogo, infatti, come non mancano di rilevare tutti i 
teorici da Leonardo Bruni in poi, il buon traduttore è chi conosce in profondità lingua 
di partenza e lingua d’arrivo (oltre a possedere quella facilità di transcodificazione 
che permette all’insegnante di identificare il traduttore di talento); e non va 
dimenticato che il traduttore è anche un «mediatore culturale» in grado di muoversi 
con abilità fra due civiltà e due culture, a conoscenza degli aspetti più profondi e dei 
dettagli più triviali dell’una e dell’altra. (Morini, 2006: 210) 
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También Ilide Carmignani subraya la importancia de la recontextualización del texto, 
necesaria para poner el enfoque en el estilo del autor y para hacer una recolección del mayor 
número de datos posibles sobre su producción literaria
6
. Además, añade otras indicaciones 
importantes: 
 
Un altro aiuto indiretto per giungere a un’interpretazione il più possibile completa e 
corretta, mi viene talvolta dalle traduzioni in altre lingue. Ogni lingua, per la sua 
struttura specifica, per i modi in cui dice o tace, costringe il testo originale a 
esplicitarsi in modo diverso, approfondendo così la conoscenza complessiva 
dell’opera e gettando nuova luce su questo o quel passo, talvolta di evidente 
ambiguità, talvolta solo apparentemente limpido. Inoltre, le scelte compiute da 
colleghi, sia interpretative sia stilistiche, possono confortare o indurre in un salutare 
dubbio il traduttore, quasi sempre troppo solo nel lavoro. 
Anche le traduzioni di altre opere in italiano possono essere un valido ausilio: 
l’analisi delle soluzioni portate da colleghi ai problemi posti dallo stile di un 
determinato autore consente un confronto assai proficuo, che per quanto mi riguarda 
preferisco però affrontare al termine per non cadere vittima di facili suggestioni. 
(Carmignani, 2006: 215-216) 
 
Sin embargo, el punto más interesante, confirmado por el mismo Ovejero, es que “Lo 
scrittore è ovviamente di enorme aiuto per i dubbi legati al suo uso personalissimo della 
lingua, così come per i riferimenti più oscuri a una cultura sconosciuta in quei dettagli” 
(Carmignani, 2006: 216). Carmignani cita también Tradurre ed esser tradotti de Primo 
Levi, en el que Levi subraya la importancia de esta relación profunda —positiva o 
negativa— entre escritor y traductor7. 
La relación entre Ovejero y Bertoni parece positiva y, por esta razón, no he podido 
comprobar la definición “traduttore, traditore” y las siguientes: 
 
Ci sono molte definizioni del traduttore. La peggiore che ho mai sentito è “traduttore, 
traditore”. Poi c’è quella un poco meno devastante di “superficiale”, “sfacciato” e 
“un po’ tonto” nella definizione del romanziere-traduttore-interprete spagnolo 
Eduardo Mendoza, il quale dice che la caratteristica principale del traduttore 
dovrebbe essere la superficialità, in quanto una profonda conoscenza è d’intralcio al 
suo lavoro. (Carpenter Nilson, 2006: 227) 
 
Nilson comparte totalmente la idea de Eco y considera obligatoria la lectura de su 
texto Dire quasi la stessa cosa para quien se ocupe de traducción literaria, ya que cree que 
                                                 
6
 Puggioni (2006: 214-215) 
7 Levi (1985: 114) 
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la negociación y mediación
8
 de las que habla Eco son los puntos fondamentales de la entera 
operación. 
Útil es también la recuperación por parte de Nilson de todas las sugerencias de Dolet 
que, considerando mi análisis de la traducción, creo que Bertoni ha respetado: 
 
1) Il traduttore deve capire perfettamente il senso e il significato del testo originale; 
2) Il traduttore deve avere una perfetta conoscenza delle due lingue in cui lavora; 
3) Il traduttore deve evitare la traduzione parola per parola; 
4) Il traduttore dovrebbe scegliere parole d’uso comune nella lingua d’arrivo, 
5) Il traduttore deve scegliere ed organizzare le parole in modo da riprodurre il tono 
dell’originale. (Carpenter Nilson, 2006: 229-230) 
 
Me parece adecuado recordar con Nilson el “código de conducta” del traductor, 
formulado por el Institute of Linguistics de Londres
9
,  sintetizado en cinco puntos: 
 
1) El traductor tiene que traducir siempre y únicamente hacia su propia lengua madre y 
únicamente a partir de un idioma del que tiene un excelente conocimiento. 
2) El traductor tiene que rechazar cada trabajo que esté fuera de su competencia, 
siempre y cuando éste no sea revisionado por personas que tengan las competencias 
necesarias. Los poemas deberían ser traducidos solamente por poetas. 
3) El traductor tiene que señalar a quien encarga la traducción las informaciones 
concernientes sus propios intereses personales (es el caso del conflicto de interés y 
del insider trading). 
4) El traductor tiene que traducir de manera fiel tanto el significado como el registro, a 
menos que quien encarga la traducción pida una traducción literal. 
5) El traductor tiene la obligación de señalar a su cliente cada ambigüedad importante, 
así como los errores terminológicos y los usos impropios. 
 
En la traducción realizada por Bertoni se han respetado estas reglas. Sin embargo, en 
algunos puntos la traductora se ha equivocado, interpretando de manera errata algunas 
frases, como en el relato Las cucarachas, en el que ha malentendido el sentido de una frase, 
traduciendo de manera errata la exclamación “puta”. Efectivamente, el punto y coma entre 
                                                 
8
 Eco (2003: 18-19) 
9
 El Institute of Linguistics de Londres es una de las organizaciones más prestigiosas en ámbito lingüístico y 
el punto de agregación de quienes operan a nivel profesional en este ámbito. 
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“aguanta” y “puta” añadido en la edición de 2010 nos hace pensar que se trate de una 
exclamación: 
 
Ovejero, 2004: 91-92 Ovejero, 2006: 83 
—Goza, goza —dice, y yo creo que se va a 
echar a llorar de un momento a otro si no lo 
hago, mi martillo neumático, no m’hijo, no es 
así la vaina, pero no me oye, sigue, porque 
está convencido de que es el que más aguanta 
puta, quiere salir en el Guinness— […] 
—Godi, godi! —dice, e credo che il mio 
martello pneumatico sia lì lì per scoppiare a 
piangere se non lo faccio, no bello mio, le cose 
non funzionano così, ma non mi sente, 
continua imperterrito, convinto di essere 
quello che resiste di più con una puttana, 
vuole entrare nel Guinness dei primati […] 
 
Ovejero, 2010: 81 
—Goza, goza —dice, y yo creo que se va a 
echar a llorar de un momento a otro si no lo 
hago, mi martillo neumático, no m’hijo, no es 
así la vaina, pero no me oye, sigue, porque 
está convencido de que es el que más 
aguanta; puta, quiere salir en el Guinness— 
[…] 
 
En el mismo relato, la traductora ha interpretado la tercera persona singular del verbo 
“pasarse” como una forma impersonal que, en este caso, no tiene sentido: 
 
Ovejero, 2004: 92 Ovejero, 2006: 84 
[…] y yo no sé, no sé hablar de esas cosas, 
aunque podría haberlo aprendido de mi 
madre, puta, se puede pasar horas hablando 
de un vestido o de un máster en 
administración de empresas como si fuese lo 
mismo, y para ella lo es […] 
[…] e io non so, non so parlare di queste cose, 
anche se avrei potuto impararlo da mia 
madre, cazzo! si può parlare per ore di un 
vestito o di un master in organizzazione 
aziendale come fosse la stessa roba, e per loro 
lo è […] 
 
En otro caso, no ha respetado un tiempo verbal, traduciendo un imperfecto de 
subjuntivo con un presente de subjuntivo: 
 
Ovejero, 2004: 91 Ovejero, 2006: 83 
[…] infatigable, más convencido de su misión 
que un fanático musulmán, dispuesto a 
sacrificar la vida si era preciso para que yo, 
momentos después, suspirase con arrobo y 
dijese: 
—Guau. Nunca, nadie, jamás antes. Guau. 
[…] instancabile, più convinto di un integralista 
islamico della sua missione, pronto a sacrificare 
la vita se necessario perché io, qualche attimo 
dopo, sospiri esterrefatta e gli dica: 
—Uau! Mai, con nessuno, mai prima d’ora! 
Uau! 
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En otros casos ha hecho errores de distracción, traduciendo un número por otro, 
como en  Paraísos Artificiales y Ella bailaba el tango: 
 
Ovejero, 2004: 14 Ovejero, 2006: 12 
Los niños se rieron; eran un chico y una chica, 
debían de rondar los diez u once años. 
I bambini risero. Erano un maschio e una 
femmina, sui dieci o dodici anni. 
 
Ovejero, 2004: 103-104 Ovejero, 2006: 95 
Tendría treinta y pocos, como yo. Era una mujer 
menuda, no muy baja —rondaría el metro 
setenta, también como yo— pero de aspecto 
más ligero que el mío: no creo que llegase a 
sesenta kilos. 
Doveva aver passato da poco la trentina, come 
me. Era una donna minuta, non tanto bassa —
intorno al metro e settanta, sempre come me— 
ma più magra di me: non credo che arrivasse a 
pesare settanta chili. 
 
Además, en Ella bailaba el tango ha hecho otro error de distracción, escribiendo 
“gangster” con una grafía incorrecta: 
 
Ovejero, 2004: 101 Ovejero, 2006: 93 
[…] con una falda roja abierta hasta medio 
muslo, evolucionando alrededor de un 
lechuguino con traje de rayas o blanco y un 
sombrero de película de gánsteres. 
[…] con una gonna rossa con lo spacco fino a 
metà coscia, che compie evoluzioni intorno a un 
damerino con abito gessato o bianco e un 
cappello tipo film di ganster. 
 
Otras veces, Bertoni ha decidido omitir pequeñas partes. En algunos casos, como en 
Última llamada, la eliminación no altera el significado del texto: 
 
Ovejero, 2004: 31-32 Ovejero, 2006: 27 
Suele preferir un pequeño templo budista 
que no encierra valiosas obras de arte, los 
caminos que no llevan a ningún sitio, o un 
solitario lago insignificante a una cala 
espectacular pero concurrida. 
Di solito preferisce un piccolo tempio 
buddista, le strade che non conducono da 
nessuna parte, o un lago insignificante ma 
deserto a una baia spettacolare ma molto 
frequentata. 
 
En otras situaciones, las eliminaciones de Bertoni parecen funcionar como censuras. 
Esto se nota en Las cucarachas, en el que la traductora ha omitido una parte en la que se 
expresa violencia contra una mujer: 
 
Ovejero, 2004: 96 Ovejero, 2006: 87 
Qué les va a decir, me tumbé ayer a una monita 
linda, y mientras me la estaba comiendo bien 
Che cosa potrà dirgli, ieri mi sono fatto una 
bella biondina e mentre me la trombavo per 
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rico la hijueputa me espicha dos cucarachas en 
la espalda, díganme si no es como para darle a 
esa perra. 
benino quella stronza non mi spiaccica due 
scarafaggi sulla schiena? 
 
También en La noche Antananarivo la traductora omite una parte que hubiera podido 
conservar para mantener el tono literario, casi poético, del texto original: 
 
Ovejero, 2004: 52 Ovejero, 2006: 47 
[…] y descubrí que no estaba tumbada, sino 
sentada, con la espalda apoyada contra la pared 
y las rodillas formando un montículo ante su 
pecho. 
[…] e scoprii che non era sdraiata ma seduta, 
con la schiena appoggiata al muro e le 
ginocchia al petto. 
 
En otros casos, en cambio, ha añadido partes que funcionan como explicaciones, 
como en La recompensa: 
 
Ovejero, 2004: 152 Ovejero, 2006: 140 
[…] mientras hacía temblar su pierna izquierda, 
dejando escapar un poco de la tensión que 
albergaba, no sólo en ese momento, su cuerpo 
descomunal; podía pesar ciento veinte kilos, y 
apenas si era capaz de dar los pasos necesarios 
para ir del coche a la terraza. […] 
[…] mentre faceva tremare la gamba sinistra, 
lasciando fuoriuscire una piccola parte della 
tensione che ribolliva, non solo in quel 
momento, dentro quel corpo gigantesco. Lo 
chiamavano El Gordo, Il Grassone, perché 
doveva pesare centoventi chili, ed era a 
malapena capace di fare i passi necessari per 
spingersi dalla macchina alla terrazza. […] 
 
Otros elementos que caracterizan la traducción de Bertoni son la conservación de 
elementos culturales, como “taxi-brousse” y “lamba” —un medio de transporte y un traje 
típicos de Madagascar— presentes en Paraísos Artificiales, y de los términos y expresiones 
en un idioma extranjero, presentes en la mayoría de los cuentos y escritos en cursiva. 
Interesante es también la solución adoptada por la traductora para el término español 
“sobremesa”, palabra inexistente en italiano, que se ha correctamente traducido con 
“dopocena” y “dopo pranzo”, en los relatos Última llamada y El hombre de la casa: 
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Ovejero, 2004: 34-35 Ovejero, 2006: 30 
[…] la discreta acompañante de políticos y 
expertos —casi todos varones—, que sólo 
habla cuando debe, que aguanta sus chistes 
procaces de sobremesa y que, cuando ellos han 
decidido que no merece la pena intentar 
seducirla y deslumbrarla con su monótona 
charla sobre sí mismos, mira hacia otro lado si 
bostezan sin taparse la boca […] 
[…] una accompagnatrice discreta di politici ed 
esperti —quasi tutti uomini— e parlare solo 
quando deve, sopportare le loro barzellette 
sconce nelle conversazioni dopocena e, 
quando hanno deciso che non vale la pena di 
cercare di sedurla e abbagliarla con monotone 
chiacchiere su se stessi, guardare dall’altra parte 
se sbadigliano senza tapparsi la bocca […] 
 
Ovejero, 2004: 125-126 Ovejero, 2006: 115 
Después, tras terminar su cigarrillo de 
sobremesa, en ocasiones dos seguidos, iban al 
dormitorio de ella; cuando quedaba satisfecho, 
se marchaba un rato a la playa. Ella aguardaba 
en casa. Solía quedarse en su habitación para no 
molestarle. 
Poi, dopo pranzo, finita la sigaretta, certi 
giorni ne fumava due di seguito, andavano 
nella stanza di lei; una volta soddisfatto, 
scendeva un po’ in spiaggia. Lei aspettava in 
casa. Di solito rimaneva in camera per non 
dargli fastidio. 
 
Otra traducción adecuada es la del fármaco Tranquimazim en el cuento La noche en 
Antananarivo, cuya versión italiana es Xanax. Si Bertoni no hubiera intervenido, el nombre 
Tranquizamim hubiera sido menos significativo, ya que este producto en Italia no se vende: 
 
Ovejero, 2004: 51 Ovejero, 2006: 47 
[…] esa noche dormía profundamente —con 
ayuda de media tableta de Tranquimazim— 
y creo que no me habrían despertado ni los 
golpes ni los gritos. 
[…] quella notte dormivo profondamente 
(grazie a una mezza compressa di Xanax) e 
credo che non mi avrebbero svegliato né i colpi 
né le grida. 
 I 
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